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Variazioni di Eia (fio.
AI coagreono noclallnta.
— È permesso? Fono il <i Sol doll'Av-
vwilr
— Non dii? arborei : rappresenti un
residuo dd pjssato.
Gli effetti della cultura.
— Che ccs't» tutta questa gente'#
— Sono dei dantofili.
— Si contendono forse una nuova edi-
zione della a Divina Commedia n ?
— No: la raccòlta del nuovi franco- i .<h
bolli danteschi. “LLil
LA SETTIMANA ILLUSTRATA.
Variazioni dì Bìutjio,
Ónorifloonzo femminili.
— È vero. Eccellenza, che il Solto-
s e gre tariate olle belio urti inb.nde Isti-
tuirò le onorificenza femminili?
— E perché no? Su certi calvari «ta-
rali belio corta croci 1
H monumento a Oiomencoau.
— È un bell'onoro essere sta!nifi ri
in vita!
— Mentre molti mi avrebbero la- •
iridate! .
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1 eho calvo approvazione della Redazione.
SCACCHI.
Problema N. 2999 ter
di Giorgio Gn ideili.
Primi menziono Siittmj Weltley Press.
SCACCHI.
possiamo cLiiidoro senza i’sioelòrci di e.uoro
alla doverosa e.forU manifea'azionè iho.lr.
Milano saucchisilca ha tributato al sno primo
o vero segretario. '
AVVERTENZA 'niPORTANTISSDIA.
In altra parte-del giornale, diamo il com-
pleto resoconto del Primo Concorso per pro-
blemi di scacchi in duo nlosso bandito dalla
Seziono Scacchi doli’Illustrazione Italiana,
accompagnato dal verdetto del giudice, Slg. Al-
berto Mari.
SCACCHI.
Un linnchstio In onere di Giuseppa Orlandi.
Sabato scorso'nei locali dell'Albergo o Bl-
aterante Coinmorcln in Piazza Fontana, conve-
nivano 1 più intimi umnriratori dal Prof. Or-
landi, segretario generalo della Federazione
Scacchistica Italiana, per festeggiarlo con na
banchetto in suo onore. Lottare e telegrammi
d'augurio e di felicitazioni giungevano da
ogni parte d’Italia por il grande mecfiiato del
nobile giuoco.
Allo spumante si alzava Favv. cav. Mildmay
per porgere il saluto dei federati al loro se-
gretario e ringraziarlo por l'opera altamente
feconda svolta per la Federazione e per i tornei
di Viareggio. Rispondeva con commosso od
eletto parole il prof. Orlandi ricordando eoa
gentile pensiero la cooperaziono di tutti gli
associati. L’ing. Padulli a nomo della Società
Scacchistica Milanese ringrazia. I Orlandi per
aver saputo col suo,l«voro iritelligento o con-
tinuato far avviare l’Italia verso quei destini
ohe le sue tradizioni scacchistiche e la genia-
lità dei suoi figli le danno diritto- di ottenere.
L’avv. TagHabuo si associava agli altri ora-
tori con indovinate parole, il Prof. Palchetto
chiudeva la serio dei sermoni coll'csporre con-
cisamente quale proporziono abbia preso lo
sviluppo degli scaccili in Italia dacché il Prof.
Orlandi ò segretario della Federazione, Non
Dirigerà Io soluzioni alla Sezione Scacchi dol-
1’1 tinsirazione Italiana, al Signor Giuseppe
Padulli, via Borgo Nuovo, 26, Milano.
Zoppa littorale.
So il riso posasi
Sul labbro mio
Con gran desìo, ,
fi pur effimero
Il buon umor.
Chè amara causa
MI fa repente
Triste e dolente
E tutto il gaudio
Svanisco ullor.
Carlo Galeno Coati.
Anagramma a frase,
IL MISTICO.
Lungi dal mondo, in luogo solitario,
Di tutto e tutti già ti sci scordato;
. Col'tuo segreto, dentro il cor serrato,
Vai disfogliando tutto il di il breviario.
Iri elegante ufficiai, sei trasformato
In pio XXXXXXXXX, ed il rosario
Sgranando, penai.... Fono, per divario,
T’apparirà il ricordo del passato!
E vieno XXXXXX X XX nd claustrale
Silenzio, palpitando il perso amerà
Coirillurion d’un giorno, l’ideale.
Tu intendi. Ma ti chiudi nel dolora;
Non apri, o invece t'inglnoeclu, e salo
Sol la tua preco in allo, al Redentore.
Guelfo Ferrari.
Anagramma divino.
Fioro di pruno:
Nel tempo in cni più non vi son XXXXXX,
Inneggi al XXXXXXXXXX ed XXXX ognuno
Del Tricolore il gran Cantor del Bene!
Guelfo Ferrari.
Sciarada a ftaue;
Uno che ad arto losca e all'onta bada
Spezzo in cinque per darti la sciarada;
E custodito ov* è Giotto in cornice
Una grande m'appar lavoratrice.
La Principessa di Cambàja,
Dantesca.
(Purgatorio)
A Sirenelta.
La Fata delle Tenebre.
Spiegazione dei giuochi del N. di:
CRITTOGRAFIA DANTESCA.
Stanno a’ Perdoni a chieder lor bisogna.
(Purgatorio, XHI, G2).
Logogrifo.
COSETTINA- CASTONE - CESTINATO - TE-
STINA - ASETTICO - ESTETICA - ESTATICO -
CONTESA - ISTANTE - INETTO - COSTATO:
ÙUESTETIOO.
Bisenso.*
EUREKA.
Anagramma a frase.
AMERICA-MI fi CARA.
C-u Per quanto riguarda 1 giuochi, eccetto
rcr gli scacchi, rivolgersi al SIg. CJ. Qa-
ono Costi, Palazzo Falier, 200S, Venezia.
PER LA
©y

BAFFI
USATE SOLO
L acqua CH N1N A - M | G 0 N E, preparata con sistema speciale o con materia di primissima
quanta, possted» le migliori virtù terapeutiche, lo quali soltanto sono un..possente o tenace
rigeneratore del sistema capillare. Essa è un liquido rinfrescante o limpido ed interamente
compos.o di sostanze veg-tnli. Non cambia il coloro dol capelli e no impedisci* la andata
prema!uni. Essa ba dato risultati Immediati e aoddisfacenus-ìmi ‘anche quando la caduta
-giornaliera dei capelli era fortissima.
I/acqua CHININA-MIGONE’si vende da tutti i farmacisti, profumieri, droghieri.
Deposilo generale da MIGONE & C. - MILANO, Via Orefici.
S. Ilario Ligure
il Kn. da tam. tediti itati e tam - ’Lìm taaPÙj
Vertasi teft sipii
abitabili subito, - Clima mitissimo -
Esposizione a mezzogiorno - Stupendo
panorama delle due Riviere - Prossime
al mare - N. 17 Ambienti ciascuna -
I utto il confort moderno - Garage*
Termosifone - Luce - Gas - Acqua
Bagni - Giardino.
Rivolgersi : Impresa CURA GIOII - Genova.
Via Venti Settembre, 31, .
DIGESTIONE PERFETTA
con l'uso della
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI
VENEZIA -
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco
tre secoli di successo
USTAperitivo e digestivo senza
nvali. Prendesi sola o con
Bitter, Vermouth, Americano.
.Attenti alle numerose
contraffazioni. 3
Esigete sempre il vero Amaro
Mantovani in bottiglie brovet- ci-
tato e col marchio di fabbrica
>pato, ricostituito, reso piùsodo
in duo mesi, cedisi !s
PILULES ORIENTALES
LA SORELLA DI GIACOMO LEOPARDI
o. CARLO PASCAL
Tilt: v»*1*
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MACCHINE CAFFÈ ESPRESSO
DUN/ MIGNON
Macchina al alcool
Per famiglie, a quat-
tro tazze, ad alcool
ed elettrica, in ottone
nichelato con disposi-
tivo per l’interruzione
automatica del calore.
Si evita così di bru-
ciare la caldaia e la
resistenza se si ado-
perano a secco.
(Brevetti Internazionali Cavagninl).
AGENTI ESCLUSIVI:
TARTARI & GORLA x MILANO
I medici dichiarano il succo di usto
la più efficace lozione per capelli e supe-
riore a qualsiasi altra.
Milano, 4 agosto 1921.
In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione
Succo di Urtlca preparazione dei Chim. Farmacisti Fili Ra-
gazzoni dì Calolzio (Bergamo') mi diede risultati efficacissimi
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina
ed estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente
profumati.
Dott A. L. Beretta
Medico Chirurgo.
IL SUCCO DI URTICA
è preparazione speciale dei F.LLI RAGAZZONI
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo).
Flacone L. 12.— franco di porto.
A richiesta l’interessante opuscolo: L’Igiene dei capelli
Il SUCCO DI URTICA è in vendita:
Milano: Unione Cooperativa, via Mera-
vigli - Profumeria Rimmel, largo
Santa Margherita ■ Profumeria Maria
Armoni, via Gesù, 17.
T-rino: E. A. Pavito, via Lagrange, 31.
Nino Cantone, via Pietro Micca, 15.
Genova: Profumeria Vitale, via Carlo
Felice. 41-43.
Venezia ,
Udine Profumeria Longega.
Ferrara >
Roma : Rodolfo Gèetà, via del Tritone, 59.
Novara: Catto Garlaschi - Teresina Ugo-
rio - Profumeria Ottone.
Stresa: Ch. Pech,
Savona: Alfredo Testa.
Chiavati : Giovanni Sanguinea.
Gallarate: Sorelle Falcetti
Firenze: Portolo e Caroni, Borgognis-
santi, 2. > fa b
Treviso: Profumeria Flora.
Vii G. B. Nicolini, 34
Cercami rappresentanti per le zone Ubere.
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
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il Cappello "Zenit”
LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE
ALCUNI MODELLI
DELLA STAGIONE
AUTUNNO-INVERNO
MEDAGLIA D'ORO,
MINISTERO AGRICOLTURA
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909
DIPLOMA D’ONORE.
BRUXELLES 1910
GRAN PREMIO. TORINO 1911
MEMBRO DEL GIURÌ,
LIONE 1914
FUORI CONCORSO.
SAN FRANCISCO 1915
FABBRICA-DI-CAPPELLI
G B BORSALINO FV LAZZARO(kC-
f CAPITALE VERSATO -t 6,000.000)
ALESSANDRIA
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^ono in venditajjpeifo i (jrdQdiofi/^a^a^ini della
Ditta M. GflNZINI
/V//J7/YO (//) - rì^ofé/7J?o,2f
Jfyccoedte/ogoé.J. = /fr/77Ùo/iró6///
£//rà//a Cdfà/ogo
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industrie
Sola fabbrica specializzata
ò
FORNITORI R. GOVERNO
Cartiere - Arti Grafiche
- Legnami - Pellami -
Coltelli circolari - Cesoie
per tette
Nuova fabbricazione accurata in acciaio
martellato, accoppiato e temperato con
processo speciale -------------
Officine P. SOLETTI & C.- s. a. - Torino
Corso Beglna Margherita, 46
L' ILLUSTRAZIONE 1 T A L I A N A
Bitter .
Campa»
DAVIDE CAMPARI&C2
MILANO
VIA MANZONI N? IQ
STABlLIMENTOaSESTO S GlO
SOCIETÀ TRIESTINA DI NAVIGAZIONE
Linee regolari passeggieri e merci per i Porti del Mediterraneo, il Nord e il Sud-America
Sede Centrale - TRIESTE, Via Milano, 10
Agenti Principali: A. & F. LAURI A, Palermo 9 Napoli - Agenzie nei principali Porti del Mediterraneo e delle Americhe
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la MOTO GARELLI
3 HP h 2 cilindri senza valvole a catena
(Gomme
Hutchinson)
(Gomme
Hutchinson)
continua la serie dei suoi trionfi nel “Gran premio d'Italia,, e nel
“Circuito del Sestrières,, battendo anche il record di categoria nella salita.
SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO
Stabilimento: SESTO SAN GIOVANNI Casella Postale 287
Comm. TITTA RUFFO, baritono.
SOCIETÀ NAZIONALE del “GRAMMOFONO”
Listino Ottobre 1921.
NUOVI DISCHI CELEBRITÀ:
Comm. TITTA RUFFO, bant.no
L. 40 — S 1054 Otello (Verdi) " Era la notte, Cassio dormia „.
Comm. ENRICO CARUSO, tenore t
L.
L.
L.
L.
L.
40— S174 Largo .... (Hàndel) "Ombra mai fu,,.
3o— R 43 ’A Vucchella (D’Annunzio-Tosti), canz. napol.
3o — R 41 L’addio a Napoli (Cottrau), canzone.
JASCHA HEIFETZ, .ionmsta
3o— R887 Caprice N. 20 (Paganini-Kreisler).
3o— R889 Sicilienne et Rigaudon (Francceur-Kreisler).
NUOVI DISCHI DOPPI DI MUSICA SINFONICA.
Sinfonia Pastorale (Beethoven). II Cavaliere delle rose (Strauss) Valzer - Il
flauto magico (Mozart) Ouverture. I maestri cantori (Wagner) - Tancredi (Ros-
sini) Ouverture. Fra Diavolo (Auber) Ouverture - Semiramide (Rossini) La
Sirena (Auber) - Giulietta e Romeo (Gounod) Balletto. Faust (Gounódl -
Lohengrin (Wagner), preludio ecc.
In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO”
ROMA, Via Tritone, 88 89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 89 (Lato T. Grossi)
GRATIS ricchi catrilofflii e supplementi.
ILLUSTRAZIONE
Unno XLV1IL - N. 92. -10 Ottobre 1921. ITALIANA Questo Numero costa lire 2,00 (Estero, fr. 3,20).
Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
Copyright by Fratelli Trovo*, Ootobor 16th, 1921.
Varo a Castellammare di Stabia del grande piroscafo «Caprera» alla presenza dei.l’on. Bonomi,
CHE PRONUNZIÒ UN IMPORTANTE DISCORSO PER IL RISVEGLIO DEL MEZZOGIORNO.
(Fot. Lìeuf.)
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Il funzionario modello.
La malattia della crosta.
Il ministro della guerra ha prontamente e
degnamente riparato a quella gaffe d’un
impiegato che aveva sollecitato da Luigi
Cadorna informazioni sui modi e sui luoghi
con i quali e nei quali aveva partecipato
alla guerra, per vedere se aveva o no il
diritto al nastrino bianco e blu. Ma di
quell’impiegato io vorrei sapere il nome,
perchè, se egli non è un giallissimo cat-
tivello che ha voluto prendersi il gusto
idiota di mancare di rispetto a un uomo
al quale egli non è degno di allacciare le
scarpe, se, insomma, ha agito per sempli-
cità di cuore, con quella pacata e meto-
dica ir ragionevolezza che è propria dei
pubblici impiegati, che per maestro di lo-
gica hanno avuto « quel sasso che dal ver-
tice » se egli, mandando quel fiorettino di
circolare al generale Cadorna, ha quieta-
mente e gravemente pensato di compiere
un doveroso atto di corrente amministra-
zione, egli va tramandato ai posteri, come
il più puntuale e il più beato dei burocrati.
Puntuale, perchè egli deve aver scorso
l’annuario militare con uno scrupolo gran-
de, dall’z4 alla 7, segnando con attenta ma-
tita i nomi dei signori ufficiali che non
apparivano decorati della Croce di guerra.
Imperterrito egli non vedeva, nei nomi,
che un’iniziale, importante per la dispo-
sizione dei nomi medesimi, con una co-
detta di lettere insignificanti. Ecco, egli
era giunto al C, e non vedeva che il C,
e, un po’ più lontano del C, uno spazietto
bianco dove o c’era o non c’era il segno
della Croce di guerra. Cadorna per lui era
un C con quello spazietto vuoto. Se un
tipografo burlone avesse stampato nell’an-
nuario un « Crepa » diretto a lui, egli avreb-
be annotato sulle sue preziosissime carte:
«Crepa» non ]a Croce di guerra: chie-
dere informazioni. Egli dev’essere capace
di rispettare tutti; non solo i generali, ma
anche, forse, i sottotenenti ; ma per la via,
in caserma, in tram, alle grandi manovre,
al cinematografo; se, invece, li incontra
nell’annuario, allora diventano indirizzi,
freddi, passivi indirizzi, ai quali egli ha
la gioia un tantinello viziosa e degene-
rata, di mandare una lettera protocollata,
una circolare, un fonogramma a mano, un
teJespresso a piedi; insomma un papiro,
una epistola, una divina scartoffia. E così
egli ha fatto con Cadorna; nello stesso
giorno egli avrà trattato con superiore
eguaglianza e impassibilità qualche buona
dozzina di C; avrà anche potuto mettere
le unghie sui primi D. E se, nei D, ha
potuto procedere tanto oltre, da giungere
a Domeneddio, in questi giorni, in Cielo,
il nostro Padre Celeste, avrà ricevuto,
come Cadorna, una circolare che gli chie-
de: «È stato in guerra, Signore (Iddio)?
Signore (Iddio) su quale settore della fron-
te? Si è distinto, o non si è distinto?»
Ebbene, quando un uomo affronta con
tanta equanimità tutto l’alfabeto, ed è ca-
pace di commettere, in nome del dovere,
tante sciocchezze quante sono le lettere
dell’alfabeto medesimo; anzi, molto di più,
perchè non è assolutamente stabilito che,
per esempio, il C gli abbia offerto sola-
mente un’occasione di essere sbalorditivo;
quando un uomo è fatto così, forse sino
dalla nascita, giù il cappello, lettori; giù
il cappello noi, per rispetto; giù il cap-
pello lui, perchè, con quella testa, il cappello
è proprio un di più.
Ammirabile dunque, egli è; ma, come ho
detto, beato; e perciò invidiabile. Beato, si;
perchè, per quanto fu rigido osservatore del
regolamento egli non posò l’occhio che sulle
iniziali dei nomi; è presumibile che, a somi-
glianza degli altri mortali, oltre che l’occhio
egli possiede la cosidetta coda dell’occhio. Più
penso a quel signore più mi persuado che
la coda egli deve averla. Ora, come è scien-
tificamente provato, la coda dell’occhio è un
organo autonomo, che si spinge per virtù e
iniziativa propria nei paraggi laterali degli
oggetti che l’occhio, ligio all’organico e al 27
del mese, burocraticamente rimira. Ora è
impossibile òhe, in quel giorno fatale dei C,
mentre l’occhio del nostro solerte funzionario
era appunto sul C di Cadorna, la coda di
quell’occhio non sia scivolata lungo le sil-
labe seguenti. In questo caso, che io riterrei
per provato, ci fu un momento, in cui il fun-
zionario in parola, introdusse in sè, nell’im-
buto della sua intelligenza, intiero il nome
Riduzione della xilografìa di Adolfo De Carolis,
per la coperta del “ NOTTURNO ...
Questo libro scritto da Gabriele d'Annunzio
tra il febbraio e l’aprile del 1916, durante la
sua cecità, su strisce di carta, linea per linea,
era in gran parte stampato alla fine dello stesso
anno. Mancava l’interpretazione e la trascri-
zione d’un certo numero di striscio più diffi-
cili, che non poteva decifrare se non lo stesso
scrittore. Ma si sa che egli, tuttora convale-
scente, sfidando il pericolo di perdere anche
la luce dell’altro occhio, come gli presagiva il
prof. Albertotti, volle ricominciare la guerra.
E la ricominciò il 13 settembre 1916 col bom-
bardamento degli hangars di Parenzo.
Da allora fu ripreso nel turbine dell’azione,
senza respiro, fino alla tragedia recente di
Fiume.
Ora, nella quiete del Garda, egli attende a
licenziare le ultime pagine di questo volume
a scritto col sangue».
Possiamo annunziare che il
"NOTTURNO,,
sarà pubblicato dalla Casa Treves il giorno
4 novembre, nel terzo anniversario della Vit-
toria, con le mirabili incisioni in legno che
Adolfo De Carolis aveva compiute in guel-
T autunno che fu quello della battaglia del Veli hi.
Il volume in-160 di circa 400 pagine, stampato
su carta speciale e con caratteri appositamente
fusi, sarà messo in vendita al prezzo di L. 18.—
Si accettano prenotazioni.
del generale Cadorna. Sì, egli lesse silenzio-
samente quel nome.
Che avvenne ? Che disse ? Che pensò ?
Nulla. Per una ragione molto semplice; Ca-
dorna, quel signore non l’aveva mai sentito
nominare.
Voi vedete, dopo questa contestazione, quali
orizzonti si aprono davanti ai nostri occhi.
Lo vediamo subito intero, nudo, starei per
dire, da ogni velo di mistero, questo impie-
gato del Ministero della guerra, cioè d’un Mi-
nistero che con la guerra ha dovuto avere
rito non ha saputo nulla. 11 nome di Cador-
na non gli è giunto neppure a mezzo metro
dall’orecchio. Scriveva, il brav uomo, spul-
ciava annuari, firmava documenta e non si
curava del mondano rumore. Passavano i
giorni, i mesi, e le cannonate, le vittorie i
dolori, il Grappa, il Piave, la riscossa, Vit-
torio Veneto; ed egli era radicato al cuora
della sua poltrona con gli occhiali sul
naso, e mentre l’Italia impallidiva d ansia,
egli raggiava di felicità perchè era riuscito
a raggiungere il numero quattrocentomila-
settecento e tre di. protocollo; e mentre
l’Italia urlava di gioia, perche gli austriaci
erano stati ricacciati, egli era pieno di ma-
linconia perchè una pratica, n.ferentesi a
un foglio di carta asciugante richiesto da
un caposezione, s’era svolta con sole ven-
tidue scartoffìe, mentre sarebbe stato non
solo decente ma eziandio glorioso, impie-
garne almeno il dóppio.
E non vi pare beato un uomo che vive
nulla sapendo del mondo, sordo agli stre-
piti, alle vociferazioni, alla guerra: un
uomo che non sa chi sia Cadorna, e pri-
ma di sottoporre al ministro la pratica che
riguarda il conferimento della croce di
guerra al suddetto, vuol esser ben certo
che non è un caporale dei pompieri, o
un appuntato di P. S.?!
*
Gli scienziati inglesi ci illuminano ma
non ci rassicurano. Essi hanno scoperto
le cause del caldo soffocante dell’estate
scorsa, che nei giorni passati, ha riman-
dato i bagnanti di Britannia alle salse
spume, e a certe pervinche di prato che
io conosco ha dato l’illusione che sia tor-
nata primavera e le ha fatte rifiorire con
una abbondanza deliziosa. Non si tratta,
come si credeva da taluni, di certe mac-
chie nuove comparse nel sole; si tratta
— ahi — d’una malattia della crosta della
terra.
Ci saranno rimedii per queste malattie ?
O la terra si andrà aggravando? Queste
malattie della pelle sono lunghe, fastidiose,
spesso inguaribili. Sia detto senza offesa
per la terra, io ho avuto tempo fa (bei
tempi quelli, la terra era ancora sana) un
cane afflitto da questo tetro e poco odo-
roso inconveniente. Mi credano i lettori
che non hanno cani; era un tormento per
il cane e per me. Ed il cane era tanto più
piccolo della terra! Figuriamoci cosa sarà
quando tutta quella immensità di crosta
sulla quale abitiamo in tanti, da Wilson
al tabaccaio che mi fornisce le sigarette
dure come matite, andrà in suppurazione!
Temo che ci si preparino giorni ben do-
lorosi.
II.disagio, almeno per me, è già gran-
dissimo. Da quando so che la crosta della
terra è malata io non so dove posare i
piedi, un po’ per schifo, che non è bello
pedinare.sulle, piaghe, un po’per compas-
sione dei patimenti della terra; che im-
magino il fastidio che mi darebbe anche
un amico carissimo, se mi camminasse
sopra un orticaria di mia proprietà, o so-
pra una scabbia di recentissimo acquisto-
io sono tentato di camminare in punta
dei piedi, per non pestare brutalmente la
crosta malata della terra. Se tutti faces-
sero come me, forse la poveretta guari-
re e, e 1 estate ventura potremmo vivere
w c L co,nre 8ranite di limone. Invece!
eanche a farlo apposta, la vita rigurgita
di cortei. Cortei socialisti, cortei fascisti,
cortei popolari, cortei dimostrativi delle
rOn1n^'"npart'tO’ cortei deprecatoti!, cortei
er^>ied‘ni| ?°.tto quelle migliaia e migliaia
di piedi che Pigiano premono,battono, la cro-
sta spasima, la febbre della terra cresce, e
le stagioni si sconvolgono.
Guardatevi intorno. Avremmo o no, ora, il
sacrosanto diritto che facesse freddo, che
I aria fosse umida, che la piova cadesse e
facesse marcire le foglie? Noi sia„lo ®re.
eneUtl nebbiT^ prime casu-
gne, nebbia freddo, malinconia, odor di
dolce dissolvimento nei boschi, vòglia di in-
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timità casalinghe in città. E invece c’ è un
sole che sfolgora. Ogni mattina l’aria è d’oro,
ogni sera il cielo è d’argento. E a mezzo-
giorno fa proprio caldo ; e della brava gente
come noi, che apprezza il carattere tanto
negli uomini che nelle stagioni, è costretta
a sudare proprio mentre la prima quindi-
cina d’ottobre si compie. No. Queste non sono
cose belle: il sole, sì, è bello; la campagna,
sì, è deliziosa; le notti non potrebbero es-
sere più dolci e serene; ma lo spostamento
delle stagioni non è lodevole. E se la terra
non pensa a risanare, si muovano i nostri
scienziati, e guariscano la crosta.
Se.... Lo devo dire? Da quando ho sentito
parlare di questa malattia della terra, io sono
divenuto pessimista. E se — Dio ci scampi
c liberi — la terra venisse a soccombere?
Se mancasse ai vivi? Se fossimo vicini alla
fine del mondo?
Gli scienziati inglesi che sanno tutto, do-
vrebbero parlar chiaro: malattie della crosta?
o malattie anche di tutto il resto? Ce la cave-
remo sudando, o morremo gelati sul pianeta
agghiacciato? Saperlo! saperlo!
Nobiluomo Vidal.
IL XVIII CONGRESSO SOCIALISTA A MILANO.
Giovanni Bacci inaugura il Congresso al Teatro Lirico.
La folla assiste all’ingresso dei delegati al Teatro Lirico.
La Direzione del Paitito: Al centro, il Sindaco di Milano, doti. Filippetti.
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1 GITANTI ITALIANI IN ROMANIA.
(Fotografie M. Gattono.)
Braila: Varco di trionfo all’ingresso della città in onore degli ospiti italiani.
Partita da Napoli sul
Romania dei servizi Ma-
rittimi Romeni, arrivava
il 21 settembre in Braila,
sul Danubio, una eletta
schiera di italiani d’am-
bo i sessi, guidati dal
prof. Romolo Artidi,
noto critico ed archeo-
logo di Roma, e riunitisi
per andare a risitare i
patriotti rumeni e le an-
tichità romane dell’an-
tica Dacia. Essi a Braila
furono accolti dai fra-
telli rumeni con gran-
de entusiasmo e dalla
colonia italiana con giu-
bilogrande. Ricevimenti,
discorsi, brindisi, doni
reciproci caratterizzaro-
no la festosa giornata al
termine della quale ^gi-
tanti con treno speciale
partirono per il glorioso
campo di battaglia di
Marasesk, per Jassv, per
Cernowitz e per Buca-
rest. Le accoglienze do-
vunque furono delle più
entusiastiche. A Braila
nei festeggiamenti agli
italiani si associarono
11 piroscafo «Romania» c lo stazionario italiano Torpediniera N. 69 ancorati a Braila.
con marcata evidenza an-
che i greci. Non v’ha
dubbio — a quanto i gi-
tanti italiani ci scrivono
— che dopo la guerra
Io spirito pubblico ru-
meno è grandemente fa-
vorevole all’Italia, al
commercio italiano, agli
italiani. La Romania è
baluardo della civiltà la-
tina in Oriente, essa sente
questa missione, c sente
che uno dei mezzi effi-
caci ad affermarla è di
mostrarsi solidale con
l’Italia. Nell’occasione
della visita dei gitanti
italiani fu da questi do-
nato al Comune di Braila
un modello in minia-
tura della famosa co-
lonna Traiana di Roma.
Al ricevimento degl’ita-
liani parteciparono oltre
alla rappresentanza co-
munale di Braila, le au-
torità governative civili
e militari, e gli onori
vennero resi da un bat-
taglione di cacciatori di
confine con musica e
bandiera.
Le autorità civili e militari romene e i capi della Colonia Italiana.
Alla stazione della Navigazione Fluviale romena di Braila
in attesa degli italiani.
1/ I I, I. U S T R Z I () N I- I T A 1. I A N A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Clemenceau assiste all’inaugurazione
del suo monumento a Saint-Hermine.
Monsignor Nasalli Rocca, nominato arci-
vescovo di Bologna. fFut. corniti. Felici.!
Milano: Come si smonta la grande tettoia della Stazione Centrale.
Torino: Il Re all’inaugurazione della
mostra d’arte decorativa. (Fot. zi Ferra.)
li monumento. Gli ori. Peano e Giolitti assistono all’inaugurazione.
B a r G lì (Sa Li'zzo): L' i x a r <; f it a z i o x i; i> i: l m o x r m e x t o a i c a i> v t i. /Pot. zi. lì.rra.)
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In corso dì stampa presso i FI?A FELLI 7REVES:
MIO FIGLIO FERROVIERE UGO OJETTI
b, alla eliminazione di qualche vocale in fin
di vocabolo per renderlo tronco, a certa gor-
gia nella dizione? E allora, mi sembra, il
metodo doveva essere imposto ad ognuno
degli interpreti. E se qualcuno n’era incapace,
bisognava rinunciarvi. O, se mai, far parlare
toscano i personaggi del popolo, e in lingua
i piccoli borghesi. Ho udito, invece, che re-
citavano in vernacolo il Màgheri, ch’è to-
scano, beato lui !, e che nella commedia è
Gaspero, e il Ristori, Fattor Bartolomeo, e
la Donadoni, una comicona — figlia d’arte e
tanto basta! — che parla tutti i dialetti d’Ita-
lia, Zia Barbera; e in lingua, invece, recita-
vano gli altri, non escluse la cameriera e la
cuoca. O allora?... Ala, lo ripeto, ognuno
vuol dire la sua; ed io, per dire la mia, l’ho
fatta da pescator del pelo nell’uovo; il che,
dopo tutto, si risolve in una lode. Perchè il
pelo Io si può cercare in un ottimo uovo. Il
cattivo lo si butta via, senza andarvi a cercar
nulla.
Dopo di che, per terza novità della sta-
gione Dario Niccodemi ci ha data l’ultima
commedia sua: L'alba il giorno e la notte.
Milano era una delle pochissime città che non
l’avevano udita ancóra. Perchè, incredibile
ma vero, questa commedia andata per la
prima volta alla ribalta in Roma sei o sette
mesi or sono, è già stata rappresentata in 290
tra città e cittadine e borgate d’Italia. Gli è
che dopo il suo primo grande successo, non
solo più di una compagnia regolarmente (o
irregolarmente) organizzata l’ha messa in re-
pertorio, ma, non recitandovi che due soli
personaggi, si sono sùbito formate delle cop-
pie d’attori (e quanti ce n’erano di liberi causa
la crisi, nei mesi scorsi !) che si diedero a .
girare in lungo ed in largo per far conoscere
ad ogni pubblico, ovunque, quest’ultima com-
media del drammaturgo che non conosce il
fiasco. Perciò, io posso esimermi dal raccon-
tarla. Sono ben certo che, per quanti lettori
io mi abbia — e mi basterebbe di averne
quanti ne ha la rivista in cui scrivo — non
ce n’è uno che già non conosca L'alba il
giorno e la notte. Chè, poi, dove non è
giunta recitata su la scena, vi giunse in vo-
lume: la Casa Treves l’ha pubblicata in una
delle sue belle edizioni.
Anche a Milano la commedia, o per dir
meglio questo dialogo scritto con una spon-
taneità, con un garbò, con uno spirito che
non vengono mai meno, ebbe il suo successo
pieno e caloroso. Tener ferma ed attenta, e
interessare e divertire una folla per tre atti
con due soli personaggi, sempre quelli, su la
scena, è un «tour de force» da commedio-
grafo nato. Ne aveva già compiuto un altro
simile, anni or sono, Roberto Bracco, con il
Perfetto amore; ed io non saprei quale dei
due sia più degno di nota. Più comica la
commedia bracchiana, più varia, più movi-
mentata, forse più spassosa e saporita. Que-
sta del Niccodemi più sobria, più fine, più
statica, e quindi, forse, più difficile da por-
tarsi a compimento. Nè l’autore poteva con-
tare su una eccessiva curiosità del pubblico
circa lo scioglimento a cui si giungerebbe:
poi che nessuno può dubitare che quella
fanciulla e quel giovanotto che s’incontrano
all’alba non si fidanzino a sera. Eppure egli
ha saputo incatenarlo il suo pubblico, e dar-
gli delle sorprese....
La commedia fu squisitamente recitata da
Vera Vergani e da Luigi Cimara. Con una
grande aristocrazia, e con quella sagacia che
valse a far passare inosservato, anzi talvolta
a divertire, ciò che di un po’ artificioso —
inevitabilmente, data la struttura dell’opera
— v’è in questa nuova commedia del loro
maestro.
LTn giovine autore che mi onora della sua
benevolenza volle darmi la gioia di accom-
Marionette.,., senza passione. - Un autore e
una commedia in giacca. - L'alba il giorno
e la notte. - L'edifìcio di un giovine autore. -
Novembre romano.
So che il mio tabaccaio — (ve ne ho fatta
la presentazione quindici giorni or sono)
— va adesso al Manzoni quasi ogni sera; e
come lui ci vanno tutte le persone di buon
gusto di cui è ricca questa nostra mal fa-
mata — letterariamente — Milano, capitale
morale del regno d’Italia. Cosicché la bella
sala di questo teatro famoso che, suppongo,
celebrerà l’anno venturo il suo primo cin-
quantenario, è ogni sera affollata. Gli è che
la Compagnia diretta da Dario Niccodemi,
ve l’ho detto, recita deliziosamente, non solo,
ma non rappresenta le commedie che quasi
tutte le altre rappresentano. Così, dopo una
sola parentesi di Marionette.... (E curiosa la
fortuna persistente che ha in Italia questa
brutta commedia franceseBrutta, e che ap-
partiene ad uno dei generi più fastidiosi: il
genere inutile; poiché non è altro che l’eco
di dieci, di venti, di cento commedie del suo
stampo, arrivate alla ribalta prima di lei. Ep-
pure, non c’è Compagnia che non l'abbia in
repertorio. Gli è che la parte del primattore
e quella della primattrice sono una «passio-
nacela» di tutte le attrici e di tutti gli attori.
Sono di quelle parti che sul palcoscenico si
chiamano « simpatiche » e che danno modo
di cavarne tutti i più vieti effetti teatrali....)
Dopo una parentesi di Marionette — dicevo
— Dario Niccodemi ci ha offerto una bella
e gustosa rappresentazione di Mogli e buoi
dei paesi tuoi di quel Gherardi del Testa
autore in giacca — come lo definì Sabatino
Lopez in un discorsetto detto alla ribalta
prima che la rappresentazione cominciasse,
e detto con quella scioltezza quel garbo quel-
l’arguzia che gli sono abituali — autore in
giacca che fiorì attorno alla metà del secolo
scorso, fu celebre a’ suoi tempi, e ci lasciò
una quarantina di commedie, in giacca come
lui, delle quali non so se più di due o tre
resisterebbero ancóra oggi ai fuochi della ri-
balta; e pur quelle alla condizione di aver
degli interpreti di prim'ordine come li ebbe
l’altra sera al Manzoni. 11 Gherardi, si disse
e si dice, fu della scuola goldoniana. Sì, non
nego. Ma a quale distanza rimase dal Mae-
stro! Ed io preferisco credere che scrisse
come scrisse perchè era un brav’uomo e un
onesto scrittore che scriveva come sentiva,
e il teatro Io sentiva come — il teatro co-
mico — lo si sentiva allora, nè si ritrovò tali
ali da arrischiar nuovi voli, e neppur tali
gambe da tentar vie inusate e faticose; non
per atteggiarsi a continuator del Goldoni.
Ah, continuare il Goldoni! Basta rileggere
1 quattro rusteghi perchè ne passi la voglia
ad ogni galantuomo.
Anche la recita di Mogli e buoi dei paesi
tuoi fu un saggio squisito del modo come si
intende l'arte del recitare nella compagnia
Niccodemi; e fu una festa, e una sorpresa,
per il gran pubblico che affollava coinè sem-
pre il teatro. Però.... (Si sa, ognuno vuol
dire la sua, ed anch'io, ogni tanto, voglio
dire la mia....) Però, mi domando perchè
la commedia fu recitata per metà in italiano
e per metà in vernacolo. Dal Gherardi fu
scritta in lingua; con sapore toscano, sissi-
gnore, ma in lingua. Parve all’inscenatore
che apparirebbe più gustosa se recitata in
toscano — fosse pure un toscano limitato
all’accentuazione, alla soppressione di molte
pagnarmi un tratto per via uscendo dal tea-
tro. E ad un certo punto mi disse:
— Eppure, non dev’essere difficile scrivere
una commedia come L’alba il giorno e la
notte. Non c’è un’azione da immaginare, non
c’è un groviglio da dipanare, non caratteri
da riprodurre; non c’è un edificio da co-
strurre — perchè una commedia od un dram-
ma sono un edificio, nevvero? — coi suoi
piani che sono gli atti, le sue stanze che
sono le scene, le sue scale per salire da un
atto all’altro e le sue porte per passare dal-
l’una all’altra scena, con le sue finestre per
dar luce, col suo tetto che corona e conclude
l’opera.... . , .
— E il suo parafulmine — completai 10 —
per ripararsi dai fischi....
— Già. Basta scrivere un dialogo, un dia-
loghetto, con un po' di grazia, con un po’ di
spirito....
E s’interruppe, cogitabondo. Io Io osservai,
gli stesi la mano, e gli dissi, cercando di
dare alla mia voce un tono di sconfinata
affettuosità e di umile mansuetudine:
— Ci si provi, caro.
Perchè, si sa, i giovani autori bisogna pi-
gliarli con le buone.
Roma, capitale d’Italia, avrà in novembre
una stagione teatrale di eccezionale interesse
e di straordinaria importanza.
Anzitutto, Eleonora Duse, che riprenderà
le sue recite al Costanzi. Ha scritturato Tina
Pini, Ruggero Lupi, Memo Benassi e non
so chi altri. Tullio Carminati l’aiuterà ad
inscenare e sarà il direttore disciplinare della
nuova compagnia. E il teatro? Non è un po’
troppo vasto il Costanzi per Eleonora Duse?
Perchè la nostra grandissima artista non ba-
sta udirla — dicono che quella sala abbia
un’acustica buona — bisogna anche vederla,
e vederla senza canocchiale. Ma così volle
la Duse, e così sia.
Poi, i romani in novembre avranno la
nuòva Compagnia Ruggeri-Borelli-Talli, per
le cui recite l’attesa è viva e ben giustificata.
Essa darà un breve corso di rappresentazioni
a Napoli in questo ottobre, e sarà un periodo
di affiatamento per prepararsi alla grande
stagione di Roma, dove agirà al teatro Argen-
tina e si presenterà nella Cecilia del Cossa,
con una messa in iscena che sta curando il
Caramba. Ma poi una grande festa d'arte ci
aspetta. La Compagnia rappresenterà Pa-
risina di Gabriele d’Annunzio. — Parisina
nacque come poema lirico, per la musica di
Pietro Mascagni. Ala il poeta l’aveva pensata
quale tragedia, da essere recitata, e così la
completo di poi. Ora andrà sulla scena, reci-
tata da Ruggero Ruggeri, da Alda Borelli e
dai loro compagni. E ai romani, e ai molti
che andranno a Roma per questo straordi-
nario richiamo, è serbata la primizia.
Andremo a Roma, la più bella città del
mondo. Che gioia !
11 ottobrc- Emmepì.
novità teatrali
PARIGI! commedia in quattro atti di
Giuseppe Adami..............L. 7_______
L’ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE,
commedia in tre atti di Dario Nic-
CODEMI...................... - _________
ALI, dramma di Sem Benelli . 730
In corso di stampa :
IL TEATRO COLOR DI ROSA, di
Sabatino Lopez:
A-E-L Schiccheri é grande - L’ultimo ro-
manzo:- La fondila di Natale'- Fatica,
commedie in un atto.
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VENEZIA IN
Il Consiglio Provinciale di Venezia ha deliberato la costruzione di una
strada la quale, attraverso canali, sovra barene, costeggiando la palude
del Monte, dovrebbe congiungere l’isola di Barano alla terra di Mestre.
Una strada ferrata, staccandosi dalla stazione di Mestre, sovra un nuovo
fonte lagunare, già approvato, dovrebbe fiancheggiare Venezia lungo le
Fondamenta Nuove, e dall’estremo di queste, dividendosi in due rami : il
primo, a sinistra, per Sant’Erasmo e ad est della celebrata isola di San
Francesco del Deserto, con nuovi ponti e inferramenti, dovrebbe congiun-
gersi in Buratto al terrapieno ora deliberato ; il secondo, a destra, oltre-
passando il porto di Lido, solcando il litorale, varcando quindi il grande
canale del porto di Malamocco, dovrebbe correre lungo la spiaggia di
Pellestrina fino a Chioggia.
C'è di che restare esterrefatti ! Colui che ha detto esser la storia la
maestra dei popoli, doveva essere un grande ingenuo. E storia di ieri
quella delle maggiori città d’Italia deturpate senza più rimedio con lo
specioso pretesto delle esigenze della vita moderna. Roma, Firenze, Mi-
lano hanno provato la gioia del piccone demolitore, dei grandi sventra-
menti, delle nuove costruzioni sull’area delle antiche; e, a cose fatte,
quando cioè non era più possibile di tornar indietro, ognuno s’è accorto
che s’era commesso un grande sbaglio e che le esigenze della vita mo-
derna avrebbero potuto esser soddisfatte altrimenti e senza bisogno di
cancellare tante memorie venerabili e di distruggere tante cose belle per
metterne al loro posto delle brutte. È storia di ieri, ma la famosa mae-
stra non ha insegnato, pare, un bel nulla; ora è la volta di Venezia o,
per meglio dire, della provincia di Venezia, che è presa dalla fregola
della modernità. Povera Regina delle lagune, le tue acque t’avevano fin
qui preservata dalla lebbra dell’ industrialismo, t’avevano difesa dai più
gravi oltraggi, ed ecco che il contado, tuo umilissimo suddito una volta,
vuol ora farla da padrone in casa tua e cancellarvi i segni dell’antica
nobiltà. I tuoi uomini maggiori, gli artisti più eminenti gridano al pericolo
e invocano l’autorità del governo, ma chi non sa che il governo può più
facilmente aiutare a commettere cento spropositi che ad evitarne uno sololl..
PERICOLO.
Se si venisse a sapere che una combriccola di malfattori sta scavando
una mina sotto San Marco o sotto il Duomo di Milano o sotto il Pantheon,
la polizia si metterebbe in moto e, quando arrivasse in tempo, consegne-
rebbe i delinquenti ammanettati al Procuratore del Re. Oui si attenta,
non a un singolo monumento, ma ad una intera città, alla città. più in-*
signe per bellezza che sia al mondo; i colpevoli sono conosciuti, non si
nascondono, anzi vantano nei pubblici consessi il crimine che stanno per
commettere, e non c’è una guardia regia che li prenda per il colletto e li
porti davanti al sullodato Procuratore ; e nel Parlamento non s’è ancor
visto, ch’io mi sappia, un senatore o un deputato levarsi a domandar conto
al governo di quel che sta succedendo a Venezia ; ma senatori e deputati,
lo sappiamo tutti, hanno ben altro per la testa.
Non è dunque dalle autorità costituite che dobbiamo aspettare la sal-
vezza, ma dalla voce di indignazione che si leverà dal mondo intero,
quando l’iniquo attentato sarà conosciuto. E noi faremo da parte nostra
quanto potremo perchè sia conosciuto.
La minaccia non è solo per la bellezza di Venezia, ma per la salute
dei suoi abitanti, cioè per la stessa sua vita. Ogni turbamento al regime
delle acque lagunari, al regolare flusso e deflusso che le mantiene vive,
può riuscire perniciosissimo e irrimediabile, e però non dovrebbe esser
tentato che dopo studi ed esperienze che non lascino la più lontana ombra
di inquietudine. Sono stati fatti questi studi approfonditi ed esaurienti? No.
La questione è dì tale importanza che non può esser lasciata alla
esclusiva discussione del Consiglio Provinciale, nè questo deve credere di
aver competenza a deciderla. Tutto il mondo civile è interessato alla con-
servazione di Venezia e Vopinione pubblica deve essere informata perchè
possa far sentire la sua voce. Abbiamo perciò pregato l’illustre prof. Gio-
vanni B or diga di Venezia di esporre nel modo più piano, perchè anche
i profani della difficile materia possano capire, come sia regolato il movi-
mento delle acque nelle lagune e le conseguenze che deriverebbero dalle
opere che inconsultamente si vorrebbero eseguire. Ecco quello che egli ha
scritto per i lettori della Illustrazione Italiana;
LA LAGUNA DI VENEZIA.
Il Ducato Vendico, tra la foce settentrionale del
Po e V Isonzo, comprendeva quattro estuari:
quello di Grado, o aquae Gradate; quello di
Caorle, o Caprulano; V Altinate, ovvero le lagune
di Venezia propriamente dette; e infine quello di
Cornacchia. Le lagune di Venezia — e comune-
mente si dicono laguna — si stendono in forma
di lunata tra la foce di Piave vecchia, ora foce del
Siie, e la foce nuova del Brenta a Brondolo ; la loro
superficie è di circa 5yo chilometri quadrati.
A tutti codesti bacini e alla loro conservazione,
la Repubblica Veneta per tanti secoli diede vigili
e sapienti cure; creò magistrati speciali, ordinò di-
fese, sancì,divieti e pene
rigorose. E del 1232 un
decreto contro gli inter-
rimenti artificiali ; nel
1314 il Maggior Consi-
glio permette la chiu-
sura delle valli da pe-
sca soltanto con grisiole,
ugnole di semplici can-
ne (graticci non raddop-
piati) e soltanto da quin-
dici giorni innanzi la
Quaresima ad otto dopo
la Pasqua; nel 1327 tutte
le acque pubbliche sono
poste sotto la completa
giurisdizione del Gover-
no. Nei secoli successivi
si compiono le colossali
opere per l’espulsione
dei maggiori fiumi ; e già
presso a morire, nel 1791,
la Repubblica Veneta,
quasi a sigillo della sa-
viezza antica, fissa 100
cippi in pietra, con scol-
pitovi il Leone di San
Marco, per determinare
rigorosamente la con-
terminacione lagunare,
cioè il perimetro entro
cui è sovrano il diritto
dello Stato sulle acque
della sua città. Caduta
la Repubblica, le anti-
che leggi e prescrizioni
ebbero consacrazione
nel Regolamento lagunare del 1841, che è tuttavia
in vigore.
Tale vigilanza ininterrotta di spiriti durante la
quasi millenaria prosecuzione di decreti c.di opere
era debito sacro per lo Stato, ma era insieme una
quasi religione di vita per i cittadini, che solevano
identificare l’incolumità della propria laguna colla
potenza, colla salute e colla bellezza di Venezia.
Cristoforo Sabbadino, il grande idraulico della
Repubblica del secolo XVI, che fu forse il primo
osservatore diligente dei fenomeni lagunari, addi-
tando i pericoli i danni e i rimedi, rivolgeva a Ve-
nezia il celebre sonetto (celebre per il fervore di
fede che tramutava il convincimento del tecnico in
sentimento e passione d’artista) :
Li Fiumi, il Ilare c gli huomini tu hai
Per inimici ; il provi c non lo credi »
Non tardar, apri gli occhi e muovi i piedi
Che volendolo poi, far noi potrai.
Scaccia i fiumi da te; le voglie ingorde
Degli huomini raffrena ;...............
E nel 1610 i periti, mandati dalla Repubblica ad
esaminare lo stato della laguna, scrivevano nel loro
rapporto così : « con grande contaminatione degli
animi et con le lagrime agli occhi, abbiamo tro-
vato li principali canali della laguna et d’acqua
salsa infestati.... »
Questa, che potrebbe dirsi passione lagunare,
che dava rime ai grandi ingegneri e lagrime ai fe-
deli periti, non mai spenta nei lunghi secoli della
Repubblica, torna e ritorna con la vivacità con la
tenacia e con la fede antica, ogni volta si tenti opera
L’Isola di Burano. - Rio di Mezzo.
(Fot. .Minari.)
reputata dannosa o si ostacoli altra creduta utile
alla conservazione della laguna. Non rechi dunque
meraviglia ai non veneziani se anche oggi la pas-
sione sta vigile contro le offese che si minacciano
alle acque e alla città da nuovi ponti e nuovi trams.
Poiché coloro che non vivono in Venezia forse
non conoscono i fenomeni principali che dominano
tutto il difficile e complesso sistema lagunare, ne
diamo qui un breve e sommario cenno illustrativo,
dal quale speriamo che tutti traggano convincimento
che il crear nuove strade o gettar nuovi ponti tra
le isole, od alzar barene nella laguna, non sono
opere che si possano deliberare con la stessa li-
bertà con la stessa prestezza e allo stesso modo
che si terrebbe per altre in terren fermo.
La laguna di Venezia tra Brondolo e il Piave ha
ora cinque bocche (0 fuose) sul mare, o a meglio dire.
cinque porti su quel lembo di spiaggia o lido che la
divide dal mare: e sono: a Chioggia, a Malamocco,
a San Nicolò di Lido, a Sant’ Erasmo, a Treporti.
Si immagini che dentro il fondo di ognuno dei
cinque estuari che formano la laguna totale, così
come da artefice dentro creta, sia stato disegnato e
scavato un albero senza fronde, col gran tronco che
chiuda la bocca dell’estuario e che abbia i grossi
rami secondari e quelli minori via via disposti
pressoché simmetricamente rispetto al tronco prin-
cipale. Ancora si immagini che i rami dell’un al-
bero, piantato su una bocca, non turbino quelli del-
l’altro, piantato sulla bocca vicina; per modo che le
cime dei più tenui dell’uno e quelle dei più tenui
dell’altro quasi si tocchino e segnino così il loro
confine comune.
L’acqua di ogni estua-
rio cammina per il tron-
co o i tronchi principali
(canali principali) per
i rami secondari (gheb-
bi) e giunge fino agli
ultimi filamenti (code).
Dentro ogni estuario,
tra tutti codesti canali,
vi sono spazi — escluse
le isole abitate — che
hanno diverso livello ri-
spetto alle acque; alcuni
sono sempre sommersi
(paludi e fondi) ; altri,
scoperti durante le basse
maree, si coprono sol-
tanto durante le straor-
dinarie alte maree (ba-
rene).
La parte di laguna vi-
cino alla fuosa.che viene
tutta coperta nelle alte
maree ordinarie, dicesi
laguna viva; l’altra, che
è più distante dal porto
e che è frastagliata da
barene, dicesi morta. La
distinzione convenziona-
le tra viva e morta, che
non importerebbe e for-
se non bisognerebbe fa-
re, lascierebbe supporre
che nella morta cessi
ogni moto di acque; ma
non è. La laguna cosi-
detta morta ha anch’es-
sa la sua vita; in qualche parte l’ha come la viva;
ve la recano i canali minori scorrenti tra le ba-
rene; in altre parti, a cui non giungono più i rami
del gran tronco alimentatore, l’acqua viene prima
portata dagli ultimi ghebbi e dalle, ultime code sui
bassi fondi (fondoni) che sono contigui alle barene;
poi da questi bassi fondi, non mai scoperti pur du-
rante le basse maree, l’acqua entra ad alimentare
i canali e i laghi. 1 quali laghi, quando siano chiusi
stabilmente o temporaneamente con grisiole, for-
mano le valli da pesca, cioè quei recinti artificiali
che sono riservati alla coltivazione del pesce.
Non vi è dunque mai separazione tra la laguna
morta e la viva. Le straordinarie alte maree, quelle
che invadono anche le parti più basse delle isole e
talvolta coprono intera la Piazza di San Marco,
sommergono tutto quanto il bacino, ed allora lo
specchio acqueo si estende ininterrotto dai litorali
sino alla conterminazione lagunare e lascia visibili
soltanto le chiusure stabili delle valli.
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Un fatto notevole è che tra i cinque specchi della
laguna di Venezia non vi è alcuna materiale sepa-
razione; l’acqua che circola entro i canali di un’estua-
rio non invade mai l’estuario vicino: sicché tra due
estuari contigui vi è una linea lungo la quale le
acque si equilibrano, e si dice parti acqua : che è
come la linea in cui si toccano gli estremi dei rami
dei due grandi tronchi. Appunto perchè non vi è
materiale separazione, il partiacqua può oscillare ed
infatti oscilla, non molto, intorno ad una linea me-
diana. quando per cagion dei venti sia alterata
l’alimentazione rispettiva dei due estuari.
L’alimentazione d’un estuario non è semplice nei
suoi particolari. Il movimento delle acque, come si
sa, è alterno: di flusso (crescente) e di riflusso (do-
sano); ma tra l’uno e l’altro passa un periodo che
si dice di stanca (stanca di crescente o di dosano)
e che dura in media un quarto d’ora.
La stanca non è contemporanea per tutti i punti
dell’estuario. Stiamo ad esempio alla bocca del
porto ed osserviamo; la bassa marca è terminata;
è passato il periodo di stanca; l’acqua comincia a
entrare nella laguna e s’incammina via via per il
canal principale c per le più prossime arterie; ma
dagli estremi confini della laguna giù giù verso il
porto, l’acqua è ancora in moto decrescente e i due
movimenti contrari permangono, pur via via restrin-
gendosi il campo dell’uno a vantaggio dall’altro,
fino a che la corrente ascendente ha vinto su tutta
la superficie dell’estuario ; e da allora in tutto l’estua-
Carta della progettata strada da Mestre a Barano e a Chioggia.
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rio domina il solo movimento di flusso. Quando,
dopo sei ore, il flusso termina alla bocca del porto
e l’acqua, fatta di nuovo stanca, riprende il cam-
mino di ritorno al mare, allora si manifesta il feno-
meno inverso; vale a dire, prima nei canali vicino
al porto si fa corrente di riflusso, mentre nei lon-
tani continua la crescente; poi alla fine si fa di-
scesa in tutti.
E pur notevole il fatto che presso all’ inizio di
una stanca, le due correnti opposte si effettuano in
uno stesso punto; così che in uno stesso tratto di
canale è visibile il correre dell’acqua alla superficie
in un verso e al fondo nel verso contrario.
L’ampiezza della marea, cioè la differenza di li-
vello tra l’alta e la bassa marea, varia col vento
colle stagioni e coll’età della luna. Un antico pro-
verbio dice:
Se volé fra de nu - sedie trovar de inferno,
De istà vardé el matin, - la sera po’ d’inverno.
Le acque crescono di più e più restano ingolfate
nelle lagune durante i pleniluni e i noviluni; rallen-
tano il loro corso dal quarto fino al decimo giorno
della luna, nel quale fanno ponto o morto d'acqua ;
poi vanno via via accelerando fino a far di nuovo
ponto al venticinquesimo giorno; e così via:
Sette, otto, nove, l’acqua no se move :
Vinti, vinfun e vintido,
L’acqua no va né su né zo.
Affinché i quattro periodi del movimento di flusso
e riflusso ora descritti, si sviluppino su tutta la la-
guna in modo regolare, indipendentemente dai tur-
bamenti che possono recare al fenomeno i venti e
le burrasche eccezionali, è necessario che l’ampiezza
della laguna e le sezioni dei suoi canali siano com-
misurate all’ampiezza della foce; ed è necessario
che i loro mutui rapporti non vengano alterati.
Fatalmente alterano questi rapporti, turbano l’e-
quilibrio, fino a sconvolgere e a distruggere la la-
guna, due eterni nemici: i fiumi ed il mare, cui tal-
volta s’aggiungono gli uomini. I fiumi la interrano
recandovi dentro le loro torbide. Gli uomini hanno
saputo bensì salvarla e migliorarla, ma talvolta an-
che la hanno danneggiata per mala esperienza o
con non meditate opere e ricordino, tenacemente
ricordino che potrebbero anche perderla nel fu-
turo se solleciti soltanto delle proprie utilità nel
presente. Il mare tenta di distruggere la laguna
principalmente in due modi; battendo, corrodendo
e squarciando la cintura litoranea, ovvero restrin-
gendo via via ed anche ostruendo le bocche ali-
mentatrici.
Per fortuna nostra le lagune di Venezia sono ora
saldamente difese contro i fiumi maggiori, cioè il
Brenta, il Sile, il Piave; tutti scacciati, ultimo il
Brenta, che dal 1896 sbocca a Brondolo e che in
quasi sessanta anni dalla sua immissione nella la-
guna di Chioggia, la interrò Jper una estensione di
3ooo ettari. Bisognerà cacciare col tempo anche i
fiumi minori.
Contro le furie delle onde marine, che special-
mente battono di fronte la cintura della laguna ve-
neta tra Pellestrina e Chioggia, fatta quivi sottilis-
sima e debole, la Repubblica levò i murazzi, impo-
nenti difese, sulle quali l’abate Dalle Laste avrebbe
voluto l’epigrafe Ausu - Romano - Aere - Veneto, che
non fu scolpita.
Ma il mare attenta alle bocche della laguna ve-
neta anche e più con la corrente litoranea, la quale
viene all’Adriatico dal Mediterraneo e, innanzi a Zara,
si fa in due; l’una attraversa l’Adriatico, l’altra co-
steggia la Dalmazia, l’Istria e il lido veneziano e getta
contro le bocche della laguna le sabbie che sono
portate al mare dal Piave e dai fiumi superiori;
eguale risultato dà il moto ondoso del mare. Pure
contro questi danni la Repubblica tentò grandi di-
fese con speroni e moli guardiani ; ma le difese
non impedirono che ai porti il fondo si elevasse e
rendesse sempre più difficile il passaggio alle navi.
La laguna di Venezia cominciò a migliorare la
Eropria vita nell’estuario di Malamocco, quando la
occa di questo, difesa prima dal solo molo guar-
diano di nord, fu trasformata in porto-canale, me-
diante le due dighe che, dagli estremi della bocca
e pressoché perpendicolarmente alla spiaggia, si
protendono in mare fin dove questo ha notevole
profondità. Le acque di riflusso conservano la loro
Veduta dell’ Isola di San Francesco del Deserto.
(l'ut. .Minarin
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Isola di Murano. - Rio de’ Vetrai.
Isola di Torcello, - Piccolo Canale.
velocità in tutto il canal-
porto e la loro potenza ef-
fossoria, come valse prima
a sgombrare lo scanno di
sabbia trasverso, così con-
serva ora al canale stesso
la necessaria profondità.
Questo di Malamocco
fu il solo grande porto di
Venezia fino al 1890; nel
decennio innanzi al ’go fu-
rono completati gli studi
e i lavori principali per
applicare al porto di Lido
gli stessi ripari. Dopo me-
morabili e appassionate
discussioni prevalse il con-
cetto di raccogliere in un
solo canale le tre bocche
di San Nicolò di Lido,
di Sant’Erasmo e di Tre-
porti. Con un successivo
progetto, per migliorare i
risultati già ottenuti, fu
deliberato un prolunga-
mento delle nuove dighe.
Ora anche per il porto
di Lido entrano le mag-
giori navi.
Il beneficio, il grande
beneficio che gli uomini
hanno recato a Venezia
conservandole la sua sem-
Isola di Murano. - Il Canal Grande.
pre minacciata laguna è
in quelle grandi opere che
qui sono state fugace-
mente accennate; le quali
sarebbero state più pronte
e talune anche più efficaci
se avessero potuto trarre
giovamento da studi or-
dinati e da esperienze me-
todiche, che ancora pur
troppo non si hanno. Ba-
sti dire questo solo, che
non vi è una mappa ag-
giornata della laguna.
11 danno recato dagli
uomini nel passato non
importa ricordare. 11 male
che essi ancora potrebbe-
ro recare può essere, deve
essere impedito da sole
queste due cose: lo studio
e l’amore; lo studio fatto
di diligenza di lunghe os-
servazioni e di metodo
nelle ricerche; l’amore fat-
to di riverenza al passato
e confortato dal debito
di serbare intatto per i
venturi il tesoro di vita
e di bellezza trasmesso a
noi dai maggiori.
Giovanni Bordiga.
Isola di Torcello. - Canale con veduta del Duomo.
(Fot. A li nari.)
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LE CORSE AUTUNNALI A SAN SIRO.
(Dìsctiito dì L. Rompard.)
Eleganze femminili e prime battute della moda nuova.
■Po
1.’ I I. L li S T RAZIONE I T A 1.1 A N A
Le Lettere di Gualtiero Castellini 1
nel giudizi! della stampa.
Apro un libro, dei più belli se pure d’una nuda
e austera bellezza morale, che il 1921 ci abbia dato
in Italia. È il libro in cui sono raccolte le Lettere
di Gualtiero Castellini, volontario di guerra.
Lettere alla famiglia; il diario della sua vita alla
fronte, ciò ch’egli faceva e ciò che pensava, nar-
rato con la fretta di chi ha poco tempo per scri-
vere e poco se ne concede.
Ma quello per cui pochi libri congeneri sono pa-
ragonabili a questo epistolario è lo spirito che se
ne irradia: meglio ancora, l’uomo che vi si scopre:
tutto coerenza di pensiero e di pratica, salda com-
pagine d’un carattere, d’una cultura e d’un’educa-
zione, esempio bellissimo di ciò che può in un ani-
mo e in una mente ben disposti la sana atmosfera
d’una famiglia sul cui desco il pane che più vo-
lentieri si spezza è pane di poesia.
Poesia d’affetti domestici, poesia di virtù civili :
il dovere praticato e insegnato, il culto del dovere
tramandato come un retaggio della casa, unica sua
fierezza. E questa fierezza la cementava più di qua-
lunque interesse o comune sentimentalità; e la fa-
miglia e la patria erano i due pilastri sui quali
Gualtiero Castellini si costruiva una sua nobile ra-
gione di vivere.
Un diario interrotto, così, dalla morte, è una delle
letture più drammatiche che si possano immagi-
nare. II punto in cui, noi consapevoli, assistiamo al
passo inconscio che determina o prepara la cata-
strofe, è un attimo in cui davvero la presenza del
fato sembra manifestarsi viva e un brivido panico
ci percorre davanti a quell’apparizione che pare
abbia un volto e una figura.
E le pietre angolari?
Una, ben ferma in questo libro: la famiglia. Quella
che educa e prepara, che è tradizione ed esempio,
purezza che ci fa fieri e fierezza che ci sorregge;
quella onde nascono caratteri come Gualtiero Ca-
stellini, quella sul cui desco il pane che ogni giorno
si spezza è pane di poesia.
(Corriere della Sera.) Vincenzo Bucci.
Una cosa appunto che è mirabile in queste let-
tere famigliar! è la costante esatta visione della
guerra, è la sensazione giusta, senza sbilanciamenti
del valore degli uomini e delle cose nell’economia
generale del gran fatto : visioni e sensazioni che si
muovono sempre sulla guida del suo grande entu-
siasmo per l’ideale che non s’adombra. Egli vede,
inquadra brevemente, rapidamente giudica e passa
oltre. Avanti avanti sempre per l’Italia. E questo il
motto che gli sfugge specie nei momenti in cui la
tentazione è più forte perchè la carne e lo spirito
sono più provati.
(Corriere d'Italia.) Leone Gessi.
E un epistolario che si legge con un crescente
sentimento di religione e di poesia. In esso riap-
pare la guerra nella sua intimità quotidiana, per
così dire, quale fu per un giovane che tutta seppe
viverla con entusiasmo e con gioia e con fede e con
un meraviglioso amore di patria e con dolore e
con una profonda coscienza umana.
Nelle sue pagine passa la guerra di montagna
sopra le sue solitudini, e passa la guerra di pia-
nura, dell’Isonzo e di Gonzia, di Caporetto e del
Piave. Sono note che portano nella loro semplicità,
nella loro ingenuità, una potenza rappresentativa
spesso stupenda, fatta dell'anima viva che gioisce,
che è ebbra del suo amore e della sua guerra.
Gualtiero Castellini ebbe una natura ardente e
pratica insieme. Egli fu poeta, nel senso più .vero
e profondo di questa parola, nel senso di colui che
vede e fa vedere le cose notamente e nella loro
essenza.
(Piccolo della Sera.) ENRICO CoKRADINi.
Queste Lettere di Castellini non documentano
solo la chiaroveggenza del suo patriottismo, l’altezza
■della sua missione di soldato, ma anche la segreta
rinuncia che egli aveva fatto di ogni gioia, di ogni
ora, di ogni sensazione che non fosse destinata allo
scopo unico cui mirava. È l’uomo, in questo fram-
mentario testamento, l’uomo con la sua coscienza
che sovrasta il temperamento politico, 1 ufficiale mo-
bilitato e lo scrittore polemico: l’uomo morale e
pensante che obbliga le multiformi attività del suo
cervello di individuo intelligente al servìzio di una
causa sola, d’una sola virtù essenziale. Egli ha quasi
realizzata in sè stesso una sola immutabile sostanza
e una sola ragione armoniosa di vita.
(L’Idea Nazionale.) Roberto Cantalupo.
1 Gialtieuo Castellisi, Lettere, Milano, Treves, L. 9.
E raro che un combattente abbia scritto dal fronte
con tanto distacco da ogni ambizione letteraria.
Tutto è lindo, scarno, chiaro, prosaicamente espo-
sitivo. Scrivendo non si propone alcun altro scopo
che quello di dar notizie sue alla madre, alle, so-
relle, e bada che le notizie e i giudizi non siano
nocivi al paese in guerra e che ciò che dice di sè
non riveli la sua sofferenza.
Le cose di cui principalmente soffre sembrano la
lontananza del consorzio sociale e la scarsa occu-
pazione dell’intelligenza. Sulla oppressione della di-
sciplina, sul tormento fìsico, sulla presenza della
morte tace con una perfezione di contegno che in-
spira la riverenza.
Una sola volta leggiamo un’impressione di fuoco:
« Pensi che il fuoco d’artiglieria nemica è tale che
la neve è scomparsa dai monti nostri per il vam-
pare delle cannonate nemiche che la sciolgono e
tornano a far nereggiare le montagne, c. notte e
abbiamo un momento di pausa. Ma son quattro
giorni e quattro notti che non si dorme e si cam-
mina e si lavora. Scusi dunque se scrivo sconnesso
ma è per sentirmi legato al caro mondo lontano ».
Osa scrivere così perchè la lettera non è desti-
nata alla madre. Eppure quale fiero pudore in quel
riferire gli effetti del bombardamento al colore
delle montagne e non alla sua povera carne umana,
e che suono profondo dà quell’errore logico del-
l’ultimo periodo, da cui sembrerebbe ch’egli scriva
sconnesso per sentirsi legato al caro mondo lon-
tano! Qui un cuore prode e delicato giunge di
slancio al brivido lirico bruciando tutte le tappe
letterarie.
(I Libri del Giorno.) G. A. BoRGESE.
Pindaro.1
Appena finito di leggere, chiudiamo il volume e
ripensiamo Pindaro nel suo complesso.
Ed ecco che a uno a uno tutti i particolari sfu-
mano via, e ci resta del libro un’impressione unica,
che domina tutte le altre e tutte in sè le com-
prende. La poesia di Pindaro ci appare adesso
come un’immensa estate fiammeggiante di bagliori
accecanti, di barbagli d’oro, di azzurro avvampato
dal solleone, dove anche le oscurità dei rapidi tra-
passi, delle sintesi ardite, degli insoliti accoppia-
menti di parole, sono vibrazioni di luce, lampeggia-
menti anzi di una luce superiore a cui l’occhio no-
stro non è abituato: quasi che un mago, girando
e rigirando un enorme specchio che concentri e
moltiplichi l’intensità già troppo vivida d’una sor-
gente luminosa, volesse coi riverberi abbacinarci la
vista per compiere più facilmente su noi un suo
incantesimo.
E tutto questo splendore ci dà appunto lo stor-
dimento d’un incanto, la soave vertigine di un’e-
stasi che ci sollevi su dalla terra.
In genere l’arte deve essere profondamente at-
taccata alla terra, e la sua grandezza è misurata
dalla minore o maggiore quantità di umano che
contiene. Ma i sommi geni della lirica e della
musica hanno anche questo privilegio : di prescin-
dere dall’umano, per sconfinare a loro arbitrio nel
divino. Dopo il Paradiso di Dante, la poesia di
Pindaro è certo quella dove più è adombrata la
divinità. Non già per l’abbondanza straripante del
materiale mitico e religioso — sebbene anche ciò
abbia il suo valore, tanto maggiore, quanto più gli
dei di Pindaro sono lontani dall’antropomorfismo
degli dei di Omero; — non già per il tono profe-
tico e ieratico con cui sono pronunziate le formule
della morale e della saggezza spirituale; ma piut-
tosto per l'aspirazione continua e costante a guar-
dar nell’alto, a idealizzare e a trasumanare tutte le
cose, anche la natura, anche i fatti umani più con-
tingenti, a esaltare in noi il sentimento, o meglio
l’istinto, dell’infinito e dell’armonia universale, a ri-
durre la poesia alla sua più pura espressione, a un
tessuto impalpabile, etereo, ai musiche e di colori.
Come nel Paradiso di Dante, anche nelle Odi di
Pindaro, la maggior parte delle imagini sono prese
da oggetti posti al difuori della forma e del sensi-
bile: tinniti di lira, canti .più dolci del . miele, ghir-
lande di fiori astrali e di luci, corsieri dal piè di
tempesta, fiamme di gloria e di felicità, la beatitu-
dine dei placidi eterni riposi, tutto ciò insomma che
di più maraviglioso la fantasia di un poeta può ve-
dere nel profondo abisso dei cieli.
*
Questo divino incantesimo, Ettore Romagnoli l’ha
riprodotto perfetto.
Coloro che in una traduzione si soffermano a con-
siderare l’esatta e meccanica fedeltà delle parole,
danno con ciò solo la prova della loro assoluta in-
1 Pindaro, Le Odi e i frammenti, traduzione in versi
di Ettore Romagnoli. pp, 496 in 4.0 L. 200, Firenze, Leo
S. Olscliki, editore, 1921. Alla traduzione è premesso un
ampio saggio critico, e a ogni ode o frammento una nota
introduttiva : acuta, profonda, esauriente disamina critica
e storica che facilita grandemente la comprensione del poeta.
comprensione del fenomeno artistico. In un’opera
d“arte il significato filologico delle parole ha scar-
sissima importanza : le sfumature di colore, le ri-
sonanze melodiche che ognuna delle parole con-
tiene in sè. le significaziom secondane etimologiche
e analogiche, la linea e il ritmo che resultano da la
loro ^articolar disposizione nel verso e nel penodo,
tutto contribuisce a dar loro un valore espressivo
affatto esoterico, indipendente cioè dal loro valore
lessicale, il quale, risvegliando nel lettore una folla
d’impressioni e di sensaziom inespresse, compie il
prodigio per cui i più triti vocaboli e le imagini
più usuali si trasformano misteriosamente in una
rappresentazione viva e animata delle cose o in ar-
monie ultraterrene. .
Questo stesso prodigio deve riprodurre il tra-
duttore ben che disponga di mezzi assolutamente
diversi. Di qui la necessità che sia anch’egli un ar-
tista: perchè soltanto un taumaturgo può rifare un
miracolo. . . 1 .
Ettore Romagnoli ha dunque riprodotto identico
per qualità e per intensità il prodigio pindarico.
Egli ha superato con rara abilità tecnica le diffi-
coltà quasi insuperabili della materia, e anziché
evitarle ha preferito accumularle, mantenendo una
precisa corrispondenza tra il testo e la traduzione,
non solo nel ritmo, ina persino nel disegno esterno
dell’ode. Ma di tali difficoltà non resta traccia nel-
l’opera sua: tanto è fresca e disinvolta e naturale.
C’è in essa quella fusione, quella omogeneità, quella
compiuta aderenza dell’espressione che solo si ri-
trova nei capolavori originali dell'arte.
Il Romagnoli ha raggiunto questa rara perfezione
perchè ha tradotto con la religione e l’entusiasmo
di un artista che ha sentito tutta la grandezza di
un altro artista. Misteriose affinità, reconditi fili di
simpatia allacciano tra loro i poeti dispersi nel
tempo e nello spazio. Qualcuno di questi fili ha
permesso a Ettore Romagnoli di comprendere il
gigante lontano, di rivivere con lui particolare per
particolare la sua concezione, di riparlare il suo
stesso arcano linguaggio, di ridire con lui l’indi-
cibile.
Pindaro era un gigante, ed egli 1’ ha ricostruito
gigante.
Fernando Palazzi.
Perchè ho lasciato Lina Scerkow
di Luciano Zòccoli. 1
Luciano Zòccoli rimane sempre uno dei migliori
narratori, un maestro anzi dell’arte narrativa, e se
per qualche suo volume, che non ci piace, ci vien
fatto, di mettergli il broncio, egli sa trovar poi la
maniera per farci tornare più amici e più fedeli ili
prima. Altri novellieri hanno indubbiamente più
profondità e più freschezza di lui, ed è assai diffi-
cile. che possiate ritrovare nella sua prosa, troppo
sapiente e troppo blasée, quelle adorabili ingenuità
che, vi spalancano improvvisamente una. finestra
sull inesplorato e incantevole paese della poesia.
E vero. Ma chi altri dei contemporauei possiede
poi come lui la virtù — altrettanto rara — di te-
nervi là inchiodati sino alla fine, immobile e spesso
col fiato sospeso, per sentir raccontare cose che
non hanno niente di spettacoloso nè di molto straor-
dinario, e che pure voi ascoltate come fossero ap-
punto storie dell’altro mondo? Sua Altezza Im-
periale, per esempio, o meglio ancora la Fuga
che per me. è una delle cose più belle di Zòccoli :
delizioso miscuglio di sensualità e di candore, di
grazia e di monelleria ; maravigliosa trasformazione
fantastica, romanzesca, eroicomica, del mondo con-
tenworaneo attraverso la esaltazione deformatrice
di due ragazzi precoci soltanto in ciò che riguarda
1 amore.
(L Italia che scrive.) Fernando Palazzi.
_’ju’*’1? ZcC^O!x P"ch> lasciato Lina Scerkow,
novelle. «Le Spighe, n. 58». Milano, Treves, L. 5.
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"LA CENA DELLE BEFFE „ DI SEM BENELLI A LONDRA.
La cena in casa del Tornaquinci.
Giannetto (Ernesto Thesiger)
e Ginevra (Cathleen Nesbitt).
Due anni or sono, « La Cena delle beffe » di Sem
Bcnelli, sotto il titolo di «The .Test» (La beffa)
veniva rappresentata per la prima volta a Nova
York, riportando tale successo, quale gli stessi cri-
tici americani non ricordavano per altro lavoro,
nazionale o straniero. E di codesto successo già
fu data ampia relazione da queste colonne.
11 6 settembre scorso, a Londra, al Comedy Thea-
tre, la « Cena delle beffe » in altra versione, ha
trionfato una seconda volta: trionfo d’arte, di pub-
blico e d’interpretazione.
Quanto alla critica, non c’è che notarne alcune
espressioni, senza commento.
L’Evenute] Standard dice che il lavoro è opera
della massima importanza.
11 Daily Express, a proposito di Neri legato nella
prigione sotterranea, osserva finemente che le sue
alternative fra l’ironia e l’odio, il dolore e la tene-
rezza per Lisabetta, porgono tale aiuto, anche a un
attore esperto, quale di rado si trova nel teatro
contemporaneo.
11 Daily Telecjraph giudica il poema dramma-
tico ricco di colore e pieno dello spirito della Ri-
nascenza; e così pure The Star sente che il dramma
afferra fortemente lo spettatore, e la Westminster
Gazette chiude il suo articolo dicendo che l’at-
traente rappresentazione fu coronata da fragorosi
applausi.
Le parti principali erano affidate al grande McKin-
nel (Neri) ed a Ernest Thesiger (Giannetto). Molto
lodate anche miss Nesbitt nella parte di Ginevra, e
miss Holmes-Gore in quella dolcissima di Lisabetta.
Se è vero che noi italiani amiamo il nostro paese
con la serietà, l’assennatezza, l’assenza di chauvi-
nisme che ci riconoscono gli stranieri, questa è ve-
ramente una mirabile occasione offerta dalla sorte
al nostro legittimo orgoglio.
« La Cena delle beffe » nel Nord-America e in
Inghilterra schiuderà così — ed ha già schiuso —
la strada ad altre manifestazioni della nostra arte
drammatica. Opera nobile e meritoria, quella di
preparare le vie anche per l’avvenire. Opera di*
fede da parte dell’autore, e di coraggio da parte
della persona che ebbe prima, da qui, l’iniziativa,
la perseguì, e la portò a compimento con l’ausilio
di una grande Casa anglo-americana, per la messa
in valore dei diritti d’autore in tutto il mondo.
Può tornar curioso il confronto degli apprezza-
menti americani con quelli inglesi, che potrebbero
supporsi quasi eguali, trattandosi di due popoli
d’una stessa lingua c d’origine comune.
Così, le predilezioni degli americani furono per
Giannetto, che giudicarono quale Sainte-Beuve giu-
dicava Bonneval: una simpatica canaglia. Essi am-
mirarono e diedero più forte rilievo a tutto ciò che
d’immediato, di fatale, di travolgente era nel la-
voro; non discussero l’origine dei mezzi pur che
fossero rapidi e destri, e arrivarono con passione
alla fine, come si arriva di corsa a un traguardo.
Le simpatie inglesi furono invece unanimi per
Neri, perchè Neri è la vittima presente, e come
tale può più umanamente soffrire, può sperare, te-
mere, lenire il suo odio sotto l’amorosa pietà di
Lisabetta. Ecco la ragione per la quale il terz’atto
ebbe più lenti sviluppi in Inghilterra; ragione che
spinse pure il primo attore inglese, il McKinnel, a
eleggersi la parte di Neri, mentre a Nova York il
Barrymore interpretò quella di Giannetto.
Il pubblico inglese passa la sua commozione at-
traverso il crogiuolo del ragionamento, e non si
lascia vincere (almeno in arte) dalla passione, se
questa non può rientrare nell’equilibrio del proprio
temperamento, e non urti troppo con le scrupolose
leggi morali che là hanno ancora tutta la fermezza,
ma anche la meticolosità del protestantesimo.
Pubblico più difficile dell’altro, dunque, perchè
più freddo; di qui la necessità di due adattamenti
diversi del dramma, di due messe in scena, e di
differenti attori. A Nova York tutto fu riprodotto,
| dirò così, un’ottava più in alto anche del testo ita-
liano; a Londra si dovette stare un’ottava più in
basso.
Se l’allestimento scenico e i costumi americani
erano ricchissimi, quelli di Londra furono forse più
fedeli alle nostre tradizioni, e alla fisionomia del
nostro paese. Ginevra apparve una vera incarna-
zione delle celebri cortigiane medievali che i nostri
pittori ci hanno tramandato in effigie. Nel primo
atto, abito di broccato, e fili di perle e pietre dure
al seno e fra i capelli; in sèguito, una più negli-
gente tunica a fiorami, di botticelliano ricordo. Neri
somigliava un atletico Giovanni dalle Bande Nere;
e Giannetto, accorto e pensoso sotto la chioma
d’ebano, tutto finezze nel corto vestito di seta chiara,
richiamava alla memoria la gentile figura del ca-
valiere che il Pinturicchio ci lasciò nel Duomo di
Siena.
Quanto agli scenari, opera di un abile russo,
Theodor Komisarjevsky, se qua e là è rimasta qual-
che linea ancora inglese, e vi si nota il gusto, pro-
prio dei russi, della decorazione di reminiscenza
bizantina, vi si possono però ben riconoscere i begli
archi toscani a fascie, i mobili e il vasellame dei
palazzi fiorentini, e, nel fondo, gli svettanti cipressi
a pennello, cari al Perugino.
« La Cena n si è fin d’ora aperto il varco a tutte
le terre nordiche, e nel prossimo anno essa verrà
rappresentata dapprima in Danimarca, poi negli
alto paesi scandinavi.
Essa porterà lassù i riflessi del nostro sole me-
ridionale, la nostra chiarezza latina, e già altri me-
ritevoli lavori italiani stanno seguendo queste orme
di felice augurio; non perchè i figli di quei paesi
possano — nè devano — battere le nostre troppo
lontane vie di vita e d’arte; ma perchè alla (prò
psiche si schiuda un novello orizzonte nel richiamo
d’un mondo ormai in piena fioritura, e a noi giunga
la gioia più eletta: quella di sentirci compresi.
Luisa Sant and re a.
Una scena dell’atto 1.
VERSO IL MARTIRIO
LA VITA DI NAZARI© SAURO
(Continuazione, vedi numero precedente).
III.
NAZARIO SAURO
UFFICIALE DELLA REGIA MARINA ITALIANA
NELLA GUERRA CONTRO L’AUSTRIA.
Non starò ad enmnemre lutto le
Sauro prese parte, che . ] c„|j prestò sulle torpediniere
Specialmente l,tll5.: diamine che, quasi ogni notte,
diversi punti della costa nemica o sulle rotte di
porti ed anche nell’interno dei canali della Cal-
che più probabilmente avrebbero dovuto seguire
nella posa dei numerosissimi
si effettuavano in ’’ :
sicurezza dei suoi
mazin, sulle rotte
L'alba del 24 maggio 1915 trovò, le nostre siluranti dell’Alto
Adriatico presso le coste nemiche. È nota la brillante operazione
del cacciatorpediniere Zefììro (comandante capitano di corvetta
Arturo Ciano) a Porto Buso, ove riuscì a far prigioniera tutta la
guarnigione di quel posto austriaco; ma non meno brillantemente
si comportarono le altre piccole unità e fra queste il cacciatorpe-
diniere Bersagliere ove Sauro in quel giorno era imbarcato.
È inesatta perciò la versione
che si è letta in diverse biografie
e commemorazioni che Sauro par-
tecipasse all’azione di Porto Buso.
II cacciatorpediniere Bersagliere
operò invece nel Golfo di Pan-
zane contro Monfalcone.
Sauro era entrato in quei
giorni a far parte della nostra
marina da guerra in qualità di
tenente di vascello di comple-
mento, sia per il titolo da lui pos-
seduto di capitano marittimo, sia
per la conoscenza profonda che
aveva dell’Adriatico e in modo
speciale delle coste e dei porti
dell’Istria e della Dalmazia. Venne
subito destinato alla piazza di Ve-
nezia ove fu deciso di impiegarlo
come pilota pratico sulle navi e
siluranti che avessero dovuto ope-
rare in prossimità della costa
orientale, o nei canali della Dal-
mazia.
E noto che la maggior par-
te dei nostri ufficiali di carriera
prima della guerra conosceva
quelle coste solo sulle carte, per-
chè la nostra diffidente alleata,
l’Austria, col pretesto di non fo-
mentare l’irredentismo, aveva
sempre ostacolato e proibito alle
navi da guerra italiane di toccare
i suoi porti adriatici, non solo,
ma anche di navigare in prossi-
mità delle sue coste. Avveniva che,
quando, per necessità della navi-
gazione o di tempi cattivi, qualche
nostra nave si avvicinava di trop-
po alle coste austriache, ci veni-
vano chieste spiegazioni e ne
derivavano complicazioni diplo-
mati che. Da ciò è facile arguire
quanto dovesse essere utile per
la marina l’opera di questo uffi-
ciale che conosceva perfettamente
le coste e i porti nemici e che
per di più poteva dare utili in-
dicazioni (per averle egli stesso
osservate) delle difese che l’Austria
aveva adottate a protezione dei
porti e lungo le coste nel 1914,
allo scoppio della guerra mondiale,
ed in previsione di quella contro
l’Italia.
Questo per la parte tecnica.
Ala altro fattore che in Sauro rappresentava perjnoi^un prezioso
aiuto era la sua perfetta conoscenza degli ordinamenti austriaci, del
morale degli equipaggi della flotta nemica e dello spirito delle po-
polazioni delle città costiere. Egli conosceva diversi ufficiali della
marina austriaca di nazionalità italiana, sui quali si poteva contare,
e molte persone influenti di Trieste, di Capodistria, di Parenzo, e
delle altre più piccole città dell’Istria, che ci avrebbero dato man
forte, qualora l’opportunità si fosse presentata di un nostro sbarco
o di qualche audace azione offensiva che avessimo voluto tentare.
Questa conoscenza delle persone e dei luoghi ,la fiducia nel-
l’elemento italiano, ed il concetto bassissimo che egli aveva della
combattività e della resistenza dell’elemento slavo e croato, lo por-
tavano ad una illimitata fiducia nella nostra forza; e lo dimostrava
nel proporre azioni le quali, a chi avesse avuto un concetto anche
solo mediocre delle qualità dei nostri nemici, sarebbero apparse
fantastiche e quasi pazzesche.
La decisione che portò alla nomina di Sauro a tenente di va-
scello della marina da guerra appare perciò oltremodo opportuna
e saggia, e tanto più se ne riconoscono i vantaggi quando si pensi
alla tempra e all’audacia dell’uomo.
le navi.
Opera oscura
questa, che non dava a chi faticosamente e con
abilità la compiva ‘neanche la soddisfazione di conoscerne .1 ,suc-
cesso tante volte raggiunto. Intatti il nemico cercava di nascondere
i sinistri che le nostre mine gli procuravano e solo dopo settimane
e mesi, per informazioni di disertori o di fuggiti* , • P
vano conoscere i risultati. Così avvenne per ^affondamento (del pi-
roscafo Gilda carico di materiale
II tenente di vascello Nazario Sauro un’ora dopo l'arresto.
Si vedono i segni della lotta sostenuta coi suoi nemici.
bellico e di un sommergibile sugli
sbarramenti da noi posati presso
Capo Salvore ; cosi avvenne per
la perdita del sommergibile V 5
saltato sopra una delle mine che
le nostre siluranti, inosservate,
erano riuscite meravigliosamente
a portare nelle immediate vici-
nanze delle porte deH’o.struzionc
del canale di Fasana (Pola).
Per questo giustamente si
disse che la Marina lavorò nel si-
lenzio, poiché il frutto di tante
fatiche, di tanti rischi, di tante
audacie ignorate, non ebbe il più
delle volte altra soddisfazione che
quella del dovere compiuto.
Sauro prese parte a molte ili
queste azioni notturne per la
posa di torpedini, uscendo anche
due o tre notti consecutive e ri-
posando solo qualche ora del gior-
no. Per queste missioni si riteneva
perchè, dovendosi eseguire gli
sbarramenti colla massima esat-
tezza affinchè non rappresentas-
sero anche per noi un pericolo,
egli avrebbe potuto portare tutto
l’ausilio delle sue conoscenze pra-
tiche.
Egli pilotò le prime nostre tor-
pediniere che entrarono a Grado:
l’entrata in questo porto era stata
resa diffìcile dal nemico, prima
di abbandonarlo, coll’aver tolte le
segnalazioni del canale d’accesso.
Nei primi mesi della guerra,
Sauro, pure partecipando alle ope-
razioni delle siluranti, era im-
barcato sopra una delle navi della
IV divisione, su\\’Emanuele Fili-
berto. Ciò lo obbligava ad una re-
strizione di libertà e ad un servi-
zio di guardia che non si conface-
vano al suo temperamento. Infatti
egli doveva disimpegnare un turno
con altri ufficiali, ed era obbligato
a rimanere sulla nave agli Albe-
relli come pilota di servizio 24
ore su 48, anche se non c’era da
far nulla, e quando la sua opera
non era richiesta per speciali
missioni.
Impaziente di agire e di ope-
rare più attivamente, spesso egli
mi pregò perchè lo chiamassi alla
suo vivo desiderio di imbarcare
ia. E mi faceva con-
mia diretta dipendenza, essendo ........... u„lucll„ u. ......... u...
sopra una delle torpediniere della mia flottiglia. E ...i
siderare come egli, uscendo quasi sempre colle torpediniere, do-
vesse piu logicamente dipendere dalla flottiglia che da altra autorità.
• rC«-nr»il ■ “'"""raglio Revel quanto egli desiderava, ed
n0^-*1!- 8 *9'6 fu imbarcato sopra una delle siluranti della
flottiglia, sulla torpediniera ./ PN
Mi dimostro sempre per questo interessamento la più grande
riconoscenza, e d altra parte la maggiore facilità di vederci più
spesso m. offri la possibflità di meglio conoscerlo, e quasi ogni
giorno ebbi occasione di intrattenermi con lui. A questi colloqui
10 annettevo una grande importanza perchè egli era un prezioso
informatore. ler le sue relazioni cogli irredenti residenti a Venezia
o m altre citta d Ita ha, tante volte veniva a conoscenza di notizie e
di latti che altrimenti sarebbe stato diffìcile ricevere per altra via,
e sapere 1 quali poteva riuscire di grande utilità per le operazioni
in corso, o per altre da progettarsi. Era anche utilissima l’opera sua,
per ricavare informazioni dai prigionieri, c molte volte veniva man-
dato ad mterrogarh, e p,u specialmente per attingere notizie che
potessero interessare le operazioni marittime. Ciò accadeva non solo
L’ ILL UST R A Z I O N E I T L I A N A
per prigionieri della marina austriaca, ma anche per i soldati del-
qU?nnM qU-CStÌ’ eome sl’esso avveniva, erano nativi
delle città costiere dell Istria e passati volontariamente a noi. Egli
sapeva quali erano le notizie che maggiormente interessavano la
nostra marina, e con furberia, parlando i loro dialetti, ricavava
larga messe di preziose ed utili informazioni.
Spesso nelle sue visite, pressoché quotidiane, aveva da comu-
incarnii qualche sua idea, qualche progetto, frutto della sua fervida
immaginazione, dell attività straordinaria e del desiderio di far
sempre qualcosa di nuovo e di arrecare
i maggiori danni al nemico.
L’incursione nel porto di Trieste
nella notte sul 29 maggio 1916 alla quale
Sauro prese parte sulla torpediniera
24 OS (comandante tenente di vascello
Manfredi Gravina) è giustamente ricor-
data come una delle imprese ove mag-
giormente rifulsero in lui sangue freddo,
calma e serenità, in momenti difficili.
La torpediniera 24 OS partì da
Venezia per Grado nei pomeriggio del
28 gennaio, e alla mezzanotte ripartì
da Grado per compiere una missione
offensiva nel golfo di Trieste. Essa
avrebbe dovuto penetrare nel porto
di Trieste, nella cosidetta sacchetta, e
lanciare i suoi siluri contro i piroscafi
ormeggiati in quella località.
coperto di nuvole nere; presso Trieste
poi si aggiunse la pioggia, e così le
condizioni di visibilità divennero tal-
impossibile l’orientamento.
AI pilota Sauro si deve in gran
parte se in tali condizioni la torpedi-
niera potè egualmente riconoscere la
sua posizione, rettificarla, trovare l’entrata del porto, e lanciare i suoi
siluri contro i piroscafi.
II comandante Gravina nel suo rapporto scrive infatti: « Alla
nota pratica ed alla coraggiosa serenità del pilota Sauro devesi in
massima parte se fu possibile orientarsi nelle sfavorevolissime circo-
stanze di questa notte entro l’anfiteatro uniforme ed oscuro della
Per questa azione a Sauro venne tributato Vencomio solenne
colla seguente motivazione:
« Per il coraggio
e la serenità con le
quali in condizioni
d’animo e personali
specialissime ha com-
piuto la missione di
pilota affidatagli, fa-
cilitando la rapida de-
termi nazione della po-
sizione della torpedi-
niera ».
In quei giorni
un’altra decorazione
gli veniva accordata,
dietro mia proposta,
la medaglia d'argen-
to al valor militare,
concessagli in occa-
sione del primo anni-
versario della nostra
entrata in guerra per
tutte le benemerenze
acquisite nelle nume- Il cacciatorpediniere «Bersagliere », sul quale ?
rose missioni com-
piute e per il corag-
gio dimostrato in qualunque circostanza. La motivazione fu la se-
guente:
« Prese partea numerose ardite difficili missioni navali di guerra,
alla cui riuscita contribuì efficacemente, dimostrando sempre co-
raggio, animo intrepido e disprezzo dei pericoli, e rendendo in tal
modo preziosi servizi alla condotta delle operazioni navali » (24 mag-
gio 1915: 24 maggio 1916).
S. E. il ministro della marina, nel sanzionare questa ben ineri-
tata ricompensa, volle che a Sauro fosse partecipata anche 1 espres-
sione della sua particolare ammirazione ed il suo speciale encomio.
La cerimonia della consegna della medaglia a Sauro non potè es-
sere fatta solennemente in piazza San Marco come si usava in quel-
l’epoca a Venezia. Le speciali e delicate condizioni degli italiani
soggetti all'Austria non permettevano che si desse pubblicità alcuna
alle decorazioni concesse agli irredenti che combattevano nell eser-
cito e nella marina italiana ,* nè alle cerimonie delia consegna. Una
indiscrezione di qualche giornale avrebbe potuto svelare la presenza
di costoro fra i nostri combattenti ed essere causa di gravissime
conseguenze per le loro famiglie e per loro stessi in caso di cattura.
La consegna avvenne per questo in forma privata nell’uflicio di
> Infatti le onorificenze concesse agli irredenti furono sempre comunicate riservata-
mente e mai comparvero sul foglio d’ordini della manna, ne vennero riprodotte sui
«nomali.
S. E. il vice ammiraglio Thaon di Revel, comandante in capo della
piazza di Venezia. Non dimenticherò mai quella così commovente
cerimonia. L’ammiraglio volle che presenziassero tutti i capi di ser-
vizio delle navi e delle siluranti. La funzione si svolse dopo uno
dei consueti rapporti mattinali. NeH’appuntare la medaglia al petto
di Sauro l’ammiraglio, dopo aver ricordato i suoi meriti, ebbe pa-
role d’ammirazione all’indirizzo di lui che non curante, dei gravi
pericoli cui si esponeva nella sua speciale condizione d’irredento,
pareva quasi che da questi ricavasse più ardore e più entusiasmo
nel compimento del suo dovere, ed
ebbe un accenno commovente ricor-
dandone la moglie ed i figli che, suo
malgrado, non aveva potuto invitare
a questa cerimonia, che necessaria-
mente doveva rivestire carattere stret-
tamente militare e compiersi colla mas-
sima riservatezza.
Sauro aveva le lagrime agli occhi
e tutti noi eravamo commossi.
Usciti dall’ufficio dell’ammiraglio
lo abbracciai ed egli, ancora in preda
alla commozione, mi disse: «So che
questa medaglia dà un piccolo asse-
gno; io giuro di devolvere questo as-
segno ai danni dell’Austria, e farò giu-
rare ai miei figli di fare altrettanto qua-
lora io dovessi morire ».1
«
Pochi giorni dopo, il 12 giugno
(1916), Sauro partecipava all’azione con-
tro gli hangars di Parenzo.
L’episodio di Parenzo è forse il
più conosciuto, il più popolare della
sua vita di combattente, perchè è quello
che rivela oltre alle abituali sue doti
di coraggio e di audacia anche la se-
renità e la giovialità del suo carattere
e l’arguzia che mai abbandonava!© an-
che nei momenti più difficili e più perigliosi.^ Racconterò con qual-
che dettaglio questo episodio del quale io fui testimonio.
Da informazioni che ci pervennero nel maggio 1916 si sapeva
che il nemico aveva impiantato a Parenzo una stazione, di idrovo-
lanti, ma non se ne conosceva esattamente 1 ubicazione. Esplorazioni
aeree non avevano potuto darci esatte notizie, forse perchè gli
hangars erano perfettamente mascherati.
Che fosse effettivamente impiantata una base di aviazione a
Parenzo doveva ritenersi probabile, date le frequenti incursioni aeree
che il nemico in al-
lora effettuava su Ve-
nezia, e consideran-
do che Parenzo si tro-
vava nella posizione
strategica e geografica
più opportuna per tali
incursioni essendo
sufficientemente lon-
tana dalla costa di Gra-
do e di Cortellazzo, ed
essendo quel porto il
più vicino in linea d’a-
ria a Venezia.
Le informazioni
aggiungevano che la
stazione era stata co-
struita sul versante
orientale dell’isola di
San Nicolò che chiude
il porto di Parenzo. Fu
senz’altro decisa un’a-
vano Sauro era imbarcato il 24 maggio 1915. zione offensiva contro
questa stazione di idro-
volanti, da compiersi
dalle siluranti dell’Alto Adriatico. Io ne ebbi il comando. Presi im-
barco sul cacciatorpediere Zefiro e con me imbarcò pure Sauro.
1 Una bellissima lettera di Sauro e quella diretta al suo amico Diomede Benco. in
risposta alle affettuose felicitazioni che questi gli indirizzò per la onorificenza al valore
che gli era stata accordata.
In questa lettera appare la grande modestia di Sauro per la quale egli, magnifi-
cando il merito dei suoi fratelli irredenti che combattevano nell’esercito, afferma di sen-
tirsi inferiore a loro nei sacrifìci sopportati per la Patria.
La più grata fra le espressioni di simpatìa che ho avuto mi riesce assolutamente
la tua. perchè fatta da un apostolo della nostra causa [il prete Benco). uomo che fa
fatica a dire: «fai il tuo dovere»; e certo bisogna essere così essendo che noi si avrà
fatto appieno il proprio dovere per l’Italia, per la nostra santa causa.
Se tu non avessi sempre ammonito e rigidamente imposto ai nostri giovani quella
correttezza in tutto e dapertutto. non avremmo avuto i migliori volontari del mondo :
ragazzi di 17, 1S anni che fanno anni di trincea, sempre pronti a saltar fuori. Sacrificati
immensamente. ed anche maltrattati, la fede ed il senso dei dovere in quei giovani è
grande.
Molti purtroppo sono morti ed altri moriranno, ma la seme resterà pura ad indicare
all’Italia che gli Irredenti erano degni di redimersi.
Nè disagi, nè morte, nè forca arresta uno solo dei nostri, e sia sempre così finche
d’Austria resti un solo chilometro quadrato.
lo sono utile si, ma non ho sacrificato quello che avete sacrificato voi tutti sui
campi di battaglia.
Arrischio ma non soffrono perciò appartengo, e lo pretendo, non alla prima, come
voi, ma alla seconda categoria di volontari.
Caro Don Diomede, ti bacio e ti saluto. N.vzvmo S.muo.
4^4
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ace\ ano parte della spedizione torpediniere e cacciatorpediniere
e due esploratori. Il còmpito di questi ultimi era però limitato al-
1 eventualità di accorrere in nostro appoggio qualora la presenza di
torze nemiche ci porgesse la tanto desiderata occasione di impe-
gnare combattimento.
« Poche unità, e le più piccole, dovevano effettuare alle prime
luci dell’alba la sorpresa, per riuscire, inosservate, a prendere buona
posizione e battere l’obbiettivo. I cannoni da 76 min. di cui erano
amiate queste piccole unità erano più che sufficienti per distruggere
rapidamente gli hangars.
Le unita destipate ad operare in primo tempo furono il caccia-
torpediniere Zaffiro e le torpediniere 40 e 76' PN: in secondo tempo
i cacciatorpediniere Fuciliere ed Alpino avrebbero dovuto avvici-
narsi, non appena il primo gruppo avesse aperto il fuoco, con lo
speciale còmpito di controbattere le opere nemiche e d’impedire a
qualche torpediniera o piccolo galleggiante che eventualmente si
trovasse nel porto di sfuggire dalla bocca di sud.
L’azione doveva svolgersi all’alba del 12 giugno. Per l’appunto
nella notte dell’11 Venezia fu attaccata da aereoplani nemici, e si
dovette ritardare la nostra partenza perchè, dato il forte chiaro di
luna, lo spostamento delle torpediniere avrebbe potuto essere notato
e segnalato.
A mezzanotte, l’attacco essendo cessato, partimmo. L’ammiraglio
prima della partenza mi aveva fatto consegnare un pacco di pro-
clami diretto alle popolazioni italiane dell’Istria che avremmo do-
vuto lanciare in inare o sciolti, o rinchiusi in bottiglie in prossimità
di Parenzo.
Ai primissimi chiarori dell’alba il gruppo Zaffiro era dinanzi a
Parenzo.1 A grande velocità si prese la posizione già stabilita (a del
disegno) per l’attacco
agli hangars che si ri-
teneva sorgessero sul-
l’isola di San Nicolò. In-
vece nulla si scorgeva
sull’isola, e neppure nel
porto e nei dintorni nulla
appariva che potesse far
supporre la esistenza di
hangars.
Che fare? A tutti
parve doloroso di riti-
rarsi senza prima aver
assolto il còmpito che ci
era stato affidato. Appro-
fittando delle condizioni
eccezionalmente favore-
voli, e poiché nessun se-
gno di vita, e tanto meno
di allarme, si notava nel-
la città, decisi di entrare
per una rapida ricognizio-
ne nell’interno del porto
e specialmente di quella
parte di esso che dalla
posizione a non poteva
essere esplorata, perchè
coperta dalla città.
Entrammo. Le due
torpediniere ci segui-
rono.
Si passò fra lo sco-
glio Barbaran e la punta
ovest della città, ove sorge
attentamente tutt’intorno per cercare di scoprire qualche fabbricato
che potesse avere l’aspetto di un hangar. La mancanza assoluta di
motoscafi e di rimorchiatori in porto, lasciava supporre che effetti-
vamente non esistesse a Parenzo alcuna stazione di idrovolanti e
che le informazioni avute fossero errate.
Si fece il giro completo del porto, e mentre delusi ci dirigevamo
per uscire, fu notato sul molo un gruppo di tre soldati austriaci
armati di fucile, intenti ad osservare con curiosità la manovra delle
torpediniere. Discorrevano fra loro, evidentemente senza sospettare
di nulla: la sicurezza colla quale le siluranti erano entrate nel porto
li aveva forse distratti dall’idea di osservarne la nazionalità. Eppure
bandiere italiane sventolavano a poppa, e sullo Zaffiro anche in testa
d’albero. 2
Un ultimo tentativo ci rimaneva prima di abbandonare ogni
speranza: impadronirsi di quei soldati (il loro contegno ci faceva
quasi supporre che fossero di nazionalità e di sentimenti italiani)
ed obbligarli a darci le notizie che volevamo conoscere. L’idea fu
subito posta in esecuzione. Con rapida manovra lo Zaffiro accostò
col fianco sinistro al molo: i soldati osservavano, ma evidentemente
non sospettavano ancora.
Occorreva far presto, perchè ormai da troppo tempo si faceva
da padroni in casa d’altri, e forse qualche batteria avrebbe potuto
aprire il fuoco contro di noi in quella ben critica posizione. Per
sollecitare la manovra d’ormeggio, Sauro, che non poteva frenare la
sua contentezza e la sua impazienza di raggiungere Io scopo, gridò
a quei soldati in dialetto istriano ed in tono imperioso, quasi di
comando: Su moveve! Lighè la zinia! Non dimenticherò mai la
scena che avvenne e che per poco non ci fece tutti sbellicare dalle
risa. Quei soldati fecero un goffo saluto militare e si misero all’opera
con la migliore buona volontà. Ala avevano il fucile a tracolla che li
1 Cacciatorpediniere Zeffiro (comandante capitano Costanzo Ciano); torpediniera 40 PN
(lenente di vascello Stretti); torpediniera 46 PAI'(tenente di vascello De Bclfegarde).
- In quell'epoca i cacciatorpediniere nelle missioni di guerra alzavano il piccolo pa-
vese (bandiera nazionale in testa d'albero). In seguito la disposizione venne modificata
e fu stabilito che si alzasse soltanto la bandiera nazionale a poppa.
il Grand Hotel Riviera. Invano si scrutò
rendeva meno liberi nei loro movimenti: Sauro ebbe una delle sue
idee geniali e pensando che[quelle armi potevano rappresentare un
pericolo, così pronte allarmano, gridòaloro :Macachi, casi nopode
lavorar; toleve de dosso al fusil e lavorare magio. Ed essi obbe-
dienti abbandonarono le anni, e raddoppiarono di zelo per aiutare
nell’ormeggio della nave. .
Non appena lo Zeffiro toccò col fianco la banchina, alcuni ma-
rinai, già pronti sulla prora e che fingevano di occuparsi dell .or-
meggio, saltarono a terra, piombarono sui soldati, e cercarono di
impadronirsene. Sauro che era sul ponte di comando non potè più
trattenersi: scavalcò la battagliola, saltò sulla prora e d’un balzo
fu a terra sulla banchina e si cacciò nella zufla. Uno dei soldati
riuscì a fuggire; gli altri furono sollevati di peso a bordo mentre
facevano sforzi sovrumani per svincolarsi; ma uno dei due riuscì
a liberarsi ed a fuggire; l’altro fu preso. Era uno slavo di Pisino.
Contemporaneamente altri marinai lanciavano sul molo i proclami,
ed anche tutti i giornali che si poterono raccogliere a bordo e che
contenevano te ultime notizie delle vittorie russe in Galizia, e della
nostra vittoriosa controffensiva sugli Altipiani.
Ormai l’allarme era dato. Con una piccozza si tagliò la cima 1
e si diresse per uscire dal porto. Il prigioniero, più morto che vivo,
sulle prime si rifiutava di parlare, ma intimorito e minacciato finì
per darci le indicazioni. L’hangar effettivamente esisteva : era al-
quanto internato (circa 200 metri dalla spiaggia) e mascherato da
una fìtta boscaglia e da alcune ville: la sua posizione, pressoché
invisibile dal mare, risultava presso il cimitero ed un po’ al nord di
casa Vergottini. Ci informò anche dell’esistenza di cannoni, fra gli
altri alcuni su punta San Lorenzo e sull’isola di San Nicolò. Inter-
rogato se in quella notte fossero usciti idrovolanti rispose afferma-
tivamente, e che erano
rientrati verso mezza-
notte : ciò concordava
perfettamente con le ore
dell’attacco su Venezia.
Ci dirigemmo per
prendere posizione fuori
del porto in franchìa de-
gli scogli, per battere
Vhangar e la batteria di
San Lorenzo, ma prima
che ciò avvenisse le bat-
terie nemiche aprivano
il fuoco contro di noi.
Presentatici immediata-
mente colla prora verso
terra, alte 4,5 aprimmo il
fuoco contro gli obbiet-
tivi prefissi.
Sauro era felice, rag-
giante! Egli correva pres-
so i puntatori dei can-
noni per indicar loro
esattamente il poco vi-
sibile bersaglio; li inci-
tava, li elogiava, li ab-
bracciava quando i colpi
arrivavano a segno. Ri-
cordo che nell’entusia-
smo non si accorse di
essere troppo vicino alla
vampata di uno dei na-
stri cannoni e, benché io
un braccio, ricevette una
fece rimaner quasi sordo
cercassi d’allontanarlo afferrandolo per
violenta ripercussione al timpano che lo
per molti giorni.
I cacciatorpediniere Fuciliere ed Alpino, che si erano intanto
avvicinati, aprirono essi pure il fuoco d’artiglieria sù\V hangar, sulla
batteria di San Lorenzo e sul castello Pollesini (isola di San Nicolò)
da dove partivano salve di fucileria, raffiche di mitragliatrici e
qualche colpo di cannone. Altra batteria si identificò sulla collina
in località Gimizin. I tiri del nemico, che sul principio erano mal
regolati, si aggiustarono sempre più, e una granata colpì in pieno
Io Zeffiro, a poco meno di un metro sotto il ponte di comando.
Fummo avvolti in una nuvola di vapore; la granata era scop-
piata nell’interno della camera di lancio recidendo un tubo secon-
dario di vapore. Fu subito provveduto a intercettarlo, e si riprese
immediatamente il combattimento. Quando ritenni che il tiro dovesse
cessare ed ordinai alle varie unità il ripiegamento, si notò che la
torpediniera 46 rimaneva immobile ed il tiro nemico appariva mag-
giormente intensificato contro la stessa e ben centrato. Si ritenne
fosse stata colpita; decisi allora di portarci collo Zaffiro in suo soc-
corso. In quel solo momento vidi Sauro in preda ad una viva agi-
tazione. Egli mi gridò: «su quella torpediniera c’è Palese (era un
altro ufficiate pilota irredento); bisogna assolutamente prenderlo
altrimenti lo impiccano». Gli risposi che avevo già ordinato di di-
rigere sulla 4^- Fortunatamente si trattava di una non grave avaria
al timone che in breve tempo fu riparata, e permise alla torpedi-
niera di allontanarsi prima che Io Zeffiro l’avesse avvicinata.
Vari fumi si notavano in direzione di Rovigno e di Pola; spe-
rammo di potere finalmente incontrarci col nemico, e col segnale
convenuto ordinai agli esploratori di riunirsi a noi. Ala i fumi ben
presto si dileguarono verso sud.
Subimmo invece durante il ritorno ripetuti attacchi di velivoli
provenienti da Pola, da Pirano, da Trieste, che tentarono di lanciare
sulle siluranti numerose bombe e te bersagliarono colte mitraglia-
1 Si seppe che questo pezzo di cima (corda) fu ricuperato dagli italiani di Parenzo
che la conservarono come reliquia, e se la divisero fra loro a piccoli pezzetti.
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trici. Presso Cortellazzo accorsero in nostra protezione apparecchi
da caccia italiani e francesi dando luogo ad emozionanti combatti-
menti aerei.
Sauro per tutto il viaggio di ritorno appariva come trasfigurato
dalla contentezza, pareva un uomo cui fosse piovuta dal cielo la più
grande fortuna.
. Sono feli.e, — diceva —, perchè ho toccato la mia terra; —
e rivolgendosi al prigioniero che, mezzo morto dallo spavento, si
era buttato in un angolo del ponte di comando, lo tempestava di
domande fra il serio ed il burlesco, e vedendolo così sparuto e
dislatto gli diceva: Ti se magro, poareto; no i te dava da magnar
i to paroni: ma adesso fi starà ben; in Italia glie xe de tufo e ti
vegliarti grasso e tondo.
Quest’azione di guerra, oltrejii
un altissimo effetto morale,1 per--
eh è gli dimostrò lo spirito aggres-
sivo delle nostre siluranti che, di
pieno giorno, penetravano in uno
dei suoi porti difesi.
Purtroppo avemmo a lamen-
tare dolorosa perdita: 5 morti,
3 feriti gravi, ed 11 feriti legger-
mente, fra i quali il tenente di
vascello Puppo del cacciatorpe-
diniere Alpino.
Scrivendo di un eroe, non
posso finire il mio racconto sul-
l’episodio di Parenzo senza ac-
contrò un altro eroe, un giovane
marinaio del cacciatorpediniere
Fuciliere, il torpediniere scel-
to Ottavio Piccardo di Savona,
esempio veramente mirabile di
stoica serenità davanti alla morte,
e di attaccamento al suo coman-
dante che, in queirestremo mo-
mento, rappresentava tutto per
Il comandante del cacciator-
pediniere Fuciliere capitano di
corvetta Levi Bianchini così ne
scrive nel suo rapporto :
« Il torpediniere scelto Otta-
« vio Piccardo, gravemente fe-
« rito, giaceva steso ai piedi del-
« l’argano sotto i miei occhi; egli
«mi guardava continuamente,
« quasi invocando soccorso, ma
« non emise un lamento, ed at-
« chi, quasi che sapesse di non
« dovermi distogliere in quei ino-
« menti dal mio posto, per do-
« mandarmi di andare da lui. Sceso
« dal ponte di comando ed avvicina-
« tomi, quel valoroso ini disse: «■ Co-
« mandante, io muoio: mi dia un
« bacio! » Lo baciai, lo confortai c
« coll’animo straziato ritornai al mio
« posto sulla plancia, da dove ne
« osservai, con la più grande corn-
ee mozione, l’agonia c la line».
Così morivano i nostri marinai!
danni arrecati, ebbe sul nemico
Il cacciatorpediniere « Zefiìro » di ritorno da Parcnzo il 12 giugno 1916.
Altra brillante azione di guerra
fu quella di Pirano.
La sera del 23 giugno 1916
Sauro vide partire da Grado per
una esplorazione aerea uno dei suoi
amici più cari, Ernesto Gramatico-
polo, che non doveva più far ri-
torno fra noi. Che tristezza quella
sera a Grado c quante ansie sulla sorte del caro c valoroso compagno
che avevamo poco prima salutato e che non dovevamo più rivedere!
Tutta la notte le torpediniere ed i MA S incrociarono nel golfo di
Trieste per ricercare l’idrovolantc che non aveva fatto ritorno.
Gramaticopolo era partito verso il tramonto come osservatore
sopra un idrovolantc francese per una ricognizione su Capodistria
e Pirano onde accertare se in questi porti fossero sempre ormeg-
giati ai moli i piccoli piroscafi di cui le nostre torpediniere la notte
stessa avrebbero tentato di impadronirsi con un’azione di sorpresa,
c di stabilire quale ne era la esatta posizione di ormeggio.
Egli stesso si era offerto come osservatore, e non si sarebbe
potuto desiderare di meglio, perchè la sua perfetta conoscenza dei
porti ci dava la migliore garanzia sulla esattezza delle informazioni
che egli ci avrebbe portate.
In un combattimento aereo sul cielo della sua citta natale, su
Capodistria, egli trovò la morte. Aveva per nome di battaglia Ra-
madori. All’alba del giorno seguente un aereoplano nemico lanciava
su Grado un messaggio (consuetudine cavalleresca fra gli aviatori)
col quale partecipava con parole del più alto elogio per il valore
dei due avversari, la morte del tenente Ramadori. Luigi Rizzo e Sauro,
che amavano Gramaticopolo come fratelli, portarono il messaggio
al Comando: erano desolati. Sauro singhiozzava in preda ad un
profondo dolore. Non per questo egli volle però sottrarsi dal par-
tecipare all’azione che fu eseguita la notte seguente (24 giugno 191G)-
Comandava la squadriglia delle torpediniere designata per que-
sta azione il capitano di corvetta Gustavo Bogetti e ne facevano
parte le torpediniere 19, 20 e 21 OS che uscirono da Grado alle
ore 22. Sauro era imbarcato sulla l<) OS.
La sorpresa dovevasi tentare a Pirano, dove era stata accertata
la presenza di un piccolo piroscafo, ma disgraziatamente le torpe-
diniere furono avvistate prima che potessero entrare. Ciò non ostante
il capo squadriglia (torpediniera OS) entrò in porto e si accostò
col fianco al piccolo molo. Fatto, segno a violento fuoco di artiglierie,
mitragliatrici e fucileria, il coman-
dante giudicò che, essendo man-
cata la sorpresa, lo insistere nel
tentativo sarebbe stato un esporre
le siluranti a sicure ed inutili per-
dite, c saggiamente decise di de-
sistere. Prima però di allonta-
narsi le torpediniere controbat-
terono coi loro cannoni le offese
nemiche, avendo cura di dirigere
il tiro nella direzione dalla quale
scorgevano partire i colpi, allo
scopo di non recare danni alla
città italiana e di non fare vittime
nella popolazione civile.
Anche in questa, come nelle
altre imprese, Sauro diede prova
di grande serenità, di ardimento
e del più assoluto disprezzo del
pericolo. Egli era già pronto sulla
prora della torpediniera per sal-
tare a terra coi marinai ed aiu-
tarli nel taglio degli ormeggi del
piroscafo.

Coi sommergibili Sauro pre-
se parte a diverse missioni.
Fu sul Jalea col comandante
Ernesto Giovannini che egli con-
siderava ed amava come suo con-
cittadino perchè di famiglia capo-
distriana. Nella successiva mis-
sione il Jalea, come è noto, si
perdette su di uno sbarramento
nemico nel golfo di Trieste e tutto
l’equipaggio, ad eccezione di un
solo marinaio, perì miseramente.
Del disgraziato e valoroso coman-
dante Giovannini, Sauro con-
servò sempre il più sacro ed affet-
tuoso ricordo.
Fu sull’zl/rq/ro nel Quarnerolo
quando questo sommergibile silurò
ed affondò un piroscafo austriaco.
E fu sul Pallino nel golfo di Fiume
nella missione che precedette quella
fatale.
Sempre lieto, sorridente, instan-
cabile, egli passava da una torpedi-
niera ad un sommergibile, da un
mas ad un caci iatorpediniere, do-
vunque fosse richiesta l’opera sua,
e più felice si dimostrava quanto
più ardita ed audace fosse l’impresa
alla quale era chiamato a parte-
cipare.
Egli era benvoluto da tutti :
era popolarissimo fra gli equipaggi
delle siluranti che lo amavano, lo
ammiravano, e ne conoscevano per prova la bontà ed il co-
raggio.
Quando Sauro si presentava colla solita valigetta su qualche.
torpediniera, subito si capiva che c’era qualcosa d’importante da
fare e tutti ne erano contenti. Di ricambio Sauro amava i marinai,
e si univa a loro volentieri quando le sue incombenze glielo per-
mettevano; egli era entusiasta delle qualità dei nostri equipaggi e
spesso con soddisfazione e con entusiasmo li esaltava nel confronto
di quelli della marina austriaca.
Li amava perchè li vedeva arditi nell’azione, resistenti alle fa-
tiche, sereni nel pericolo, anelanti di essere scelti a partecipare
alle imprese più arrischiate, soddisfatti del dovere compiuto.
Ben a ragione Gabriele d’Annunzio volle celebrare il valore di
questi bravi ed eroici marinai, umili e silenziosi artefici della Vittoria,
quando,1 entusiasta per le audaci incursioni nei porti nemici, dove
penetrarono quasi per gioco e col giovanile sorriso sulle labbra,
attribuiva ad essi il primato del coraggio e li chiamava i seduttori
della morte!
(Continua)
Carlo Pignatti Morano.
1’ Ciò venne rilevato da documenti rinvenuti sulla torpediniera AV 7B //, da noi
catturata presso Ancona.
1 Discorso pronunciato a Venezia il 9 luglio 1916.
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FRI/AO CONCORSO PER PROBLEMI DI SCACCHI IN DUE MOSSE DELL’" ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Dopo appena due mesi dalla chiusura del Con-
corso. eccoci in grado di presentare ai nostri lettori
il suo risultato definitivo coronato dal verdetto del
giudice, sig. Alberto Mari.
E prima di ogni altra cosa ci sembra nostro do-
vere, e siamo sicuri di essere fedeli interpreti dei
sentimenti di quanti hanno collaborato alla riuscita
di questo Concorso, rivolgere qui pubblicamente un
grazie a chi si è sobbarcato il più duro ed il più
difficile compito: la valutazione ed il raffronto dei
vari lavori: il Mari l’ha assolto in modo superiore
ad ogni lode, con rapida sicurezza, con intelligente
tecnica.
11 valore delle composizioni prese in considera-
zione è certamente superiore ad ogni ottimistica
previsione: il Guidelli figlio ci ha riservato una
magnifica sorpresa: il suo problema è certamente
fra i suoi migliori e svolge un tema-record : che
cosa gli potevamo chiedere di più ? Questa magistrale
composizione che doveva essere premiata col primo
premio anche se fosse stata inviata al più grande
organo problemistico del mondo, il Good Compa-
nìon, di. Filadelfia, è stata riservata per il nostro con-
corso! E nobile ed è nazionalmente bello che l’Au-
tore Io abbia voluto veder premiato in una ri-
vista italiana: il lavoro che sarà,presto riprodotto
su tutte le riviste estere e nazionali del giuoco,
aggiunge un altro gioiello alla fertile quanto su-
perba produzione guidelliana. 11 Bottacchi ci ha
inviato una delle veramente sue composizioni! La
difficolta della mossa di chiave unita al giuoco
Problema N. «3000
di Giorgio Guidelli.
Primo premio.
NE HO.
Il Bianco inatta in duo mos^e.
strategico finissimo di straordinario interesse fanno
di questo il più bel problema del Concorso. II Ri
naiaini ha svolto un tema molto difficile e va lodato
perchè ha raggiunto Io scopo riducendo al minimo
le pecche. Il giovane Cesare Cortassa, di Milano,
fiorente affermazione di genialità, ci ha dato un
buon lavoro, superando grandi difficoltà, c dimo-
strando doti di tecnica degne di un maestro Un
altra produzione di Gu.de111 figlio degna di rilievo
e piacevole sono le 4 schiodature d. Torre nella
seconda menzione onorevole; la terza menzione è
toccata al Corrias, che ci offre un problema di dif-
ficile soluzione, arricchito da ottime varianti di schio-
datura di Donna, King. Antonio Ghersi di Chiavari
ed ancora il Corrias meritano rispettivamente la
quarta e la quinta menzione onorevole con due ge-
niali composizioni di matti puri la prima, di bloc-
co-focale la seconda.
A Riccardo Redaelli, milanese, venne aggiudicata
la sesta menzione: il suo buon problema avrebbe
anche avuto migliore fortuna se il Concorso fosse
stato ristretto ai problemi-meredith, perchè le due
schiodature di Donna per interferenza sono abil-
mente intrecciate ed economicamente ottenute.
Fra i “lodati,, non difetta il buon elemento, e
di essi le composizioni di Giampietro Viganotti e
di Giulio Pasqualini sono degne di rilievo: ma ne
parleremo più convenientemente la prossima volta.
Nel complesso, possiamo dunque scrivere con si-
curezza e soddisfazione la parola successo.
Successo che sta ad affermare come sia vigo-
roso il risorgimento scacchistico nazionale anche
per il “problema,, che, come fu detto, costituisce
la “poesia,, del nobile giuoco inquantochè solo il
pensiero artistico che il poeta infonde a un deter-
minato tema, può generare l’espressione più eletta
e completa del tema stesso!
Problema N. 3003
di Cesare Cortassa.
Prima menzione onorevole.
Problema X. 3001
di Antonio Bottacchi.
S‘coirlo premio.
KBi’.o.
ahcdefgh
BIANCO.
H B anco matta in due mosse.
Problema N. 3002
di Angelo Binai di ni.
Terzo premio.
BIANCO.
Il Bianco matta in duo mosse.
BIANCO.
Il Bianco matta in due mosse.
Problema N. 3004
di Giorgio Guidelli.
Seconda menzione onorevole.
NEBO.
Il Bianco matta in due mosse.
Problema N. 3005
di Antonio G. Corrias.
Terza menzione onorevole.
Problema N. 3006
di Antonio Ghersi.
Quarta menzione onorevole.
Problema N. 3007.
di Antonio G. Corrias.
Quinta menzione onorevole.
Problema N. 3008
di Riccardo Redaelli.
Sesta menziono onorevole.
Il Bianco matta in due mosse.
Il Bianco raatra in due mosst>.
Il Bianco matta in due mosse.
Il Bianco mat(a in due mosse.
N. 3ooo. G. Guidelli. Primo premio.
Due batterie controllano in modo meraviglioso l’a-
zione della donna nera, la quale determina tante
varianti quante sono le case dove può collocarsi,
( nove varianti senza duali) ma l'idea fondamentale
è rappresentata dalle sette schiodature di torre non
mai fino ad ora raggiunte. Trattasi dunque di un
record. La costruzione è ottima e il giuoco è aperto
da un chiave di buona lega, degno di nota è pure
l’apparente soluzione Ae5 controbattuta solo da Dfy.
N. 3ooi. A. Bottacchi. Secondo premio.
Graziosissimo svolgimento di un tema di semi-in-
chiodatura, arricchito da autoblocco, interferenze
nere e casa libera. La bontà della chiave, che apre
due case al re nero, l’aininirabile impiego della bat-
teria della Te3, l’economia della , posizione e l’as-
senza di duali sono i pregi che distinguono questa
fine composizione.
N. 3002. A. Rinaldini. Terzo premio.
Schiodatura di donna bianca combinata con una
triplice schiodatura di alfiere nero. La chiave è
buona perchè offre al re nero la casa c6 che dà
luogo a tre piacevoli autoblocchi, dopo 1) Cg7-e6
e l’infelice impiego degli alfieri bian-
chi danneggia un po’ l’economia, va però tenuto
conto che il tema è assai complesso.
N. 3oo3. C. Cortassa. Prima menzione onorevole.
Le tre belle varianti di schiodatura di cavallo ge-
nerate dai pedoni d5, e4, f3, sono ingegnosamente
ottenute, la combinazione non era facile da espli-
carsi sopratutto per la difficoltà di annullare la mi-
naccia e di precisare le scoperte. Chiave e costru-
zione non, danno motivo a critiche, manca però to-
talmente il giuoco secondario e nuoce anche il fatto
che la chiave nulla modifica del giuoco iniziale.
N. 0004. G. Guidelli. Seconda menzione onorevole.
II tema del N. 3ooo è anche qui ben svelto, le quat-
tro varianti di schiodatura della Tg4 (e particolar-
mente le ostruzioni della torre e dell’alfiere dopo:
1) lf3 Acz e Ab3) sono molto divertenti, Il Cd8 of-
fende lievemente l’economia non avendo altro ufficio
che di guardare le due case c6 e e6 quando il re
nero si sposta.
N. 3oo5. A. Corrias. 1). Terza menz. onorevole.
Tre buone varianti di schiodatura di donna ; piace
pure 1 interferenza dopo 1).... Cfz, la chiave è diffi-
cile e molto interessante, però, l’aprire il giuoco col-
locando un pezzo bianco definitivamente fuori azione
era più in uso in passato, presentemente lo si ve-
rifica raramente.
N. 3oo6. Ing. A. Ghersi. Quarta menz. onorevole.,
Un grazioso insieme di matti puri ed economici
generati da un’ottima chiave di sacrificio indiretto,
rimarchevole è pure la grande varietà e l’abile im-
piego delle forze bianche.
N. 3007. A. Corrias. Quinta menzione onorevole.
Il campo del re nero è completamente sgombro
eia pezzi bianchi e neri ciò che raramente si veri-
J5'1 .H1 .UIr l>r, ,m:l ? blocco di sì vaste proporzioni.
i tema focale è qui presentato in una forma non
molto originale ma indubbiamente interessante per
n grande numero di varianti.
Riardo Redaelli. Sesta menz. onorevole.
JJi esso diremo la prossima volto.
-Ìv/jLÌn'*°i srf”z‘SLn‘» " Per CÌ" desiderasse schiarimenti,
0 'si a Sig. G. I adulli, Via Borgonuovo 26, Milano.
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LA CASA ANTICA, novella di PASQUALE PARISI.
Come tutti i giorni, da tanti anni, tanti
oramai che ella non li contava più, As-
suntina Lieto trasportò due sedie presso il
balcone vuoto e le addossò ai vetri ; una per
sedervi e l’altra per poggiarvi il tombolo del
ricamo.
Lentamente, senza volontà, e con una in-
finita stanchezza dispose su una delle seggiole
il gomitolo di filo, la scatola piena di spilli,
le forbicine piccole e aguzze, il modello di
ricamo e sedette sull’altra ponendo il tombolo
sulle ginocchia e le dita sottili e bianche tra
i bastoncelli di legno intorno ai quali era av-
volto il refe. Così da tanti anni, tanti ora-
mai, che ella non li contava più.
♦
Quando il suo papà e la sua mamma erano
morti, nel medesimo giorno l’uno dopo l’altra
uccisi da una epidemia colerica, Assuntina,
che aveva dieci anni ed era vispa e gaia, fu
raccolta dai nonni che si assunsero di alle-
varla e di educarla con quella disciplina che
era sempre mancata nella famiglia della fan-
ciulla. La fanciulla, ancora piangente e sba-
lordita, era uscita dalla casa paterna assieme
alle due bare ed era entrata nella vecchia
casa di don Carmine Lieto, al terzo piano
d’un palazzetto scalcinato al vico Canalone
a Forcella, un budello superstite di Napoli
greca.
Don Carmine aveva allora sessantacinque
anni e sua moglie, donna Peppina, ne aveva
quasi altrettanti, benché apparisse molto più
giovane di lui, magra com’era e asciutta, col
profilo angoloso e severo, tutti i capelli neri
spartiti in piccole trecce e raccolti in una rete
di merletto nero. Don Carmine, invece, era
un po’ panciuto, quasi calvo ed aveva le fe-
dine bianche che scendevano lunghe e folte
ai lati del viso rosso e paffuto. Era stato
cannoniere nell’esercito borbonico, poi aveva
avuto un fortunato commercio di galanterie,
come allora si chiamavano i piccoli oggetti
di toletta e di curiosità che oggi ingombrano
le vetrine dei bazar a tanto il pezzo, e se ne
era ritirato in condizioni di poter vivere mo-
destamente, avendo anche acquistato per suo
uso la piccola casa di vico Canalone nella
quale era nato.
La conoscenza dell’alfabeto, che gli con-
sentiva di leggere perfino i giornali, i romanzi
di Francesco Mastriani, e le poesie di Pietro
Paolo Parzanese, gli conferiva sulla moglie,
che firmava con un segno di croce, una incon-
testabile superiorità che la donna non si era
mai ardita di contrastare e diveniva anche
autoritaria in virtù del passato soldatesco.
Quando la piccola Assuntina entrò nella
casa di don Carmine le fu assegnato un let-
ticciuolo in una cameretta che guardava il
cortile stretto e profondo come la canna di
un pozzo. In un cassettoncino la nonna dis-
pose con cura la biancheria che era scarsa e
malridotta.
— La nonna ti farà un bel corredo e lo
lavorerai tu stessa, tutto di tela fina, con punti
a giorno e ricamo.
Ma Assuntina ‘le dava poco ascolto. Ella
conosceva la casa antica dei nonni e la vi-
sione della sua cameretta piccola e buia con
la finestra ricoperta di tendine fitte per evi-
tare sguardi indiscreti da un’altra finestra a
poco più di un metro di fronte, le aveva
messo una nuova grande tristezza nell’anima.
Quando fu sola si abbandonò sul tettuccio e
proruppe in un lungo pianto che non ebbe
il conforto di una parola buona, perchè don
Carmine disse alla moglie:
— Lascia che pianga: te donne debbono
imparare a piangere.
Don Carmine non usciva mai. Non avendo
in istima te donne, egli sorvegliava in tutto
l’andamento della sua casa : trattava coi for-
nitori, s’indugiava in cucina a rivoltare te
salse, pensava alte conserve di pomidoro che
si facevano prosciugare al fuoco, scriveva la
nota della lavandaia.
Quando non si occupava di queste piccole
cose, leggeva te Ombre e i Misteri di Na-
poli, e quando non leggeva, dormiva. Qua-
lunque cosa il vecchio facesse, era vietato ad
Assuntina di fare il chiasso. Ella non ne aveva
gran voglia, ma sentiva il 'martirio di non
poter parlare a voce alta, di non poter cor-
rere da una stanza all’altra, di non potere spa-
lancare i balconi e fare entrare nelle stanze
buie un soffio di aria nuova. Di nascosto, tal-
volta, ella apriva una finestra e si protendeva
a guardar nella via. Il pizzicagnolo con te
forme di cacio disposte in fila sulla soglia
della bottega, l’erbivendola, il calzolaio < he
lavorava tutto il giorno coi suoi garzoni at-
torno ai deschetti che ingombravano il vicolo:
sempre te stesse persone e sempre lo stesso
rigagnolo d’acqua di bucato che non si asciu-
gava mai. Lontano la cupola della chiesa di
San Giorgio e il campanile che suonava te
ore, te mezze ore, i quarti.
Assuntina richiudeva in fretta e riprendeva
ad aggirarsi per la casa muta e piena di pe-
nembre. Dopo pochi giorni ella ne conosceva
tutti gli angoli come se vi fosse nata e vi
avesse trascorsa una lunga vita. Il piccolo
vestibolo, mobigliato di una cassapanca di-
pinta in verde, metteva capo, per una porta,
alla camera di don Carmine, per un’altra alla
stanza che aveva il nome pomposo di salotto,
per una terza alla saletta da pranzo, allo stan-
zino della piccina, alla cucina. Ed era questa
tutta la casa. La camera di don Carmine
aveva le tendine alte finestre. Un gran tetto
a sottili bacchette di ottone annerito, con
grossi pomi di vetro azzurro raffiguranti cia-
scuno un grappolo d’uva, la ingombrava quasi
tutta ed era un letto così alto che Assuntina,
a montarvi avrebbe avuto bisogno di una seg-
giola per aiutarsi.
Nella saletta da pranzo figurava una vec-
chia dispensa che don Carmine aveva dipinta
in verde scuro, come la cassapanca e sulla
quale era una cristalliera del medesimo co-
lore, una tavola anche verde, — tutto aveva
dipinto in verde don Carmine, — e un vec-
chio orologio di legno, a suoneria, che si ca-
ricava < on due salsicce di ferro sospese a
una catenella annerita.
In questa casa che non sapeva l’eco di una
risata giovanile, o di un canto, che non sa-
peva la carezza del sole, che sentiva il chiuso
e la muffa e la tristezza della solitudine, in
questa casa che teneva te finestre chiuse per
nove mesi dell’anno, Assuntina si aggirava
soffocando la sua fanciullezza vivace, accarez-
zando con mano trepida te frutta di marmo,
contemplando con muto sgomento un vec-
chio fucile appeso a due chiodi nella camera
del nonno, fissando estatica il moto continuo
e regolare del vecchio pendolo. Non l’avevano
mandata più a scuola per non farla incontrare
con te cattive compagne e perchè don Car-
mine aveva sentenziato che te donne non deb-
bono apprendere. Solo alla domenica ella
usciva con la nonna che la teneva per mano
e andavano a messa nella vicina chiesa di
San Giorgio. Al ritorno donna Peppina le com-
prava un pasticcetto dallo speziale che era
di fronte alla chiesa. E poi si affrettavano in
casa a preparare il ragù, mentre don Car-
niine leggeva attentamente l’appendice del
Roma.
Una volta Assuntina, che allora aveva dieci
anni, aprì la porta di casa e scappò. Dove
sarebbe andata non lo sapeva. La fuga era
senza mèta, come quella d’un uccellino dalla
gabbia: era una ribellione non meditata, ma
istintiva ed improvvisa, ed era un bisogno
irrefrenabile d’aria e di sole. Quando fu sulla
soglia del portoncino ella si guardò intorno
smarrita. Dove sarebbe andata? Nel vicolo
buio era un gran freddo ed ella non aveva
neppure uno scialle per ricoprirsi; ma al-
l’estremità del canalone era il sole. Ne vide
Assuntina la vivida luce e fu quello il suo
primo miraggio; il sole, il bel sole caldo, lu-
minoso che non entrava mai nella casa buia.
Il sole rischiarava la facciata bianca della
chiesa di San Giorgio. Assuntina entrò nella
chiesa e pregò, pregò lungamente, invocando
dal cielo che la proteggesse da ogni pericolo,
che la guidasse, che la guardasse come un
uccellino, e che non la facesse ritrovare dai
nonni. Poi, uscita dal tempio, camminò, cam-
minò sempre, senza mèta, senza altra guida
che il sole ; dov’era il sole ella andava a pic-
coli passi rapidi, guardandosi intorno spau-
rita. Poi il sole tramontò ed ella si fermò ad
attenderne il ritorno.
Don Carmine minacciò alla moglie un fi-
nimondo, se la piccina non fosse più tornata
nella casa. Egli le voleva un gran bene, e la
casa era tanto vuota, tanto triste senza di tei.
Donna Peppina, dopo averla cercata dovun-
que, dopo aver corso su e giù il vicolo chie-
dendo notizie della piccina che nessuno aveva
vista, era rientrata in casa e si era abbattuta
sul tetto a singhiozzare. Infine i vecchi ave-
vano deciso di farla cercare col campanello
della parrocchia.
Dalla piccola porta della sacristia di San
Giorgio, uscì il chierico con un grosso campa-
nello di ottone, accompagnato da un uomo
che ad ogni scampanellata gridava forte: « Chi
ha trovato una bambina di dieci anni ! »
Dietro il chierico e l’altro seguivano donna
Peppina triste e piangente e don Carmine
che nascondeva il suo dolore e la sua ansia
in un fiero cipiglio. Così girarono infruttuo-
samente per molte ore; ad ogni svolto le
donne apparivano sulle soglie delle case a
terreno e commiseravano la povera mamma,
richiamando in casa i loro piccini. Quando
tornò alla parrocchia il corteo si era fatto
numeroso, perchè i fannulloni e i pietosi vi
si erano aggiunti lungo il percorso.
I due vecchi, benché disfatti dal dolore e
dal lungo cammino, non seppero andare a
dormire, non mangiarono, non parlarono.
Nella saletta da pranzo, seduti presso al ta-
volo che aveva ancora un piede rotto, attesero
che ella tornasse, e, nel silenzio, il vecchio
orologio pareva il cuore affannoso della casa
dolente.
A mezzanotte Assuntina ritornò. L’accom-
pagnava una guardia che invitò i vecchi a
recarsi il giorno dopo in questura. Quanti
del vicolo erano desti in quell’ora salirono in
casa di don Carmine e assediarono di do-
mande la bimba. Ma questa non rispose a
nessuno. Si seppe solo che l’avevano trovata
addormentata e sfinita sotto l’arco di un pa-
lazzetto sulla via di Capodimonte.
Donna Peppina pianse lungamente abbrac-
ciandola e anche la bimba confuse le sue alte
lagrime della nonna. Don Carmine non volte
baciarla e andò a tetto imbronciato.
Don Carmine decise che Assuntina sarebbe
stata tre settimane chiusa a chiave nella sua
cameretta: «Così avrà tempo di pentirsi»».
Donna Peppina rabbrividì, ma non osò im-
plorare il perdono.
1 ventini giorno di prigionia furono scon-
tati fino all’ultimo da Assuntina che ne uscì
trasformata e rassegnata al suo nuovo destino.
Ella aveva prima pianto e gridato e implo-
rato il perdono, poi era stata vinta da una
grande prostrazione, durante la quale aveva
fatti dei lunghi sonni pieni di incubi; infine
si era rassegnata alla sua nuova vita e alla
prigionia come se questa non fosse dovuta
finire mai più.
Seduta presso alla finestra ella interrom-
peva spesso il lavoro che te dava la nonna
per seguire la vita e la fatica di un ragno
che filava la sua tela in un canto della ca-
mera. Aveva contato quanti buchi erano sul
muro di fronte, aveva contati tutti i fiori
stinti che erano sulla carta delle pareti, i mat-
toni del pavimento, i chiodi, e a poco a poco
IL SEGRETO DELL’UOMO SOLITARIO
ROMANZO DI GRAZFA DELEDDA
OTTO 1 IIIE.
LE CONVULSIONI DELL’ARDITISMO
DI BENEDETTO MIGLIORE
i>vic liue.
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I orizzonte della sua vita era venuto restrin-
gendosì nei confini della colletta che era tutto
il suo mondo. Quando ne uscì, la vecchia
fasa. le pars e enorme e volle farne due volte
il giro,, guardando i vecchi mobìli, accarez-
zando i gingilli algidi del salotto, con una
tenerezza muta, come se mai più avesse do-
vuto vederli. Da quel giorno ella amò la
vecchia casa, e s* indugiò a contemplarla lun-
gamente, coi suoi grandissimi occhi neri che
davano una luce di vita al visino magro, pal-
lido e consunto come quello di una morticino.
Così gli anni trascorsero con la stessa mo-
notonia con la quale il vecchio orologio ne
segnava implacabilmente le ore. Donna Pep-
pina un giorno fece un grande acquisto di
grossa tela di lino dalla contadina che ogni
giorno veniva a portarle le uova fresche dal
paese.
— E per te — disse ad Assuntina.
— Per me ! ?
— Hai ventanni suonati e puoi trovar ma-
rito da un momento all’altro. Bisogna prepa-
rare il corredo.
Assuntina guardò trasognata la nonna. Un
lampo di vita passò nei suoi grandi occhi
infossati nelle orbite.
— Un marito ! — esclamò tristemente — E
come lo trovo?
Donna Peppina rispose vivace:
— Vorresti andare in giro per le piazze a
trovarlo? Le ragazze virtuose lo incontrano
senza cercarlo. Quando meno se Io aspettano,
il marito esce dal focolare.
Assuntina sospirò.
— Va bene, lavorerò al corredo. Ma prima
bisogna che finisca le calze di lana al nonno.
Dopo due anni, messi a posto i capi di
biancheria, ella intraprese un gran lavoro:
una coperta ricamata al tombolo, su disegno
comprato dal nonno: una grande coperta da
sposa che avrebbe avuto il trasparente di
seta azzurra.
— Lavorandoci di buona voglia — aveva
detto la nonna — impiegherai tre anni.
— Lavorerò — aveva risposto Assuntina,
intrecciando i bastoncelli del refe, senza le-
vare gli occhi dal ricamo.
L’orologio di San Giorgio le contava le ore,
le mezze ore, i quarti; l’orologio di casa le
segnava i minuti che passavano inesorabili
al ritmo lento e grave del pendolo. Ed ella,
abbandonando spesso alle sue dita sottili ed
esperte il lavoro complicato, sognava una
vaga letizia che non aveva contorni reali, che
non si concretava in alcuna forma e che era
tuttavia un bel sogno evanescente e vaporoso,
come le nuvole di quel cielo che non vedeva
inai dalla sua finestra.
— Il marito! — diceva talvolta a se stessa
— Ala se non mi vede nessuno! «Verrà»,
dice la nonna. E se viene prima che io ab-
bia completato il corredo?
Allora le dita si facevano più agili ad attor-
cere il filo intorno agli spilli.
Anche la nonna diceva talvolta a don Car-
mine, quando Assuntina non poteva udirli:
— Come mai non riusciamo a maritare la
piccina, non so. E tanto virtuosa!
Don Carmine rispondeva gravemente:
— I tempi sono mutati. Le ragazze virtuose
non si maritano facilmente come una volta.
Se ti senti di darle una educazione moderna,
di farla uscire sola....
— Ah no! —esclamava donna Peppina spa-
ventata — Verrà il marito. Non dubitare.
— Verrà — rispondeva come un’eco nel
cuore di Assuntina.
•r
E ogni giorno, come da tanti anni — tanti
che oramai ella non li contava più, — Assun-
tina Lieto trasportava due seggiole presso al
balcone chiuso e le collocava addossate ai
vetri, una per sedervi, un’altra per poggiarvi
il tombolo del ricamo. Poi, trasportava sulla
seggiola il gomitolo di refe, la scatola degli
spilli, le piccole forbici, il modello e sedeva
sull’altra seggiola, ponendo il tombolo sulle
ginocchia scarne, e le dita bianche e sottili
tra i levigati bastoncelli di legno.
E nel silenzio si sentiva per lunghe ore il
ticchettio dei bastoncelli rimescolati con agile
pazienza e il battito del vecchio orologio che
era come il cuore tenace della casa antica.
Pasquale Parisi.
GIUDIZI DEGLI ALTRI.
Il cuore nascosto1
liriche di Angiolo Silvio Novaro.
Questo volume precede, idealmente, il Fabbro
armonioso: direi, anzi, che lo spieghi ed illumini.
Quello è l’epilogo angoscioso, lo schianto disperato
dell’uomo che ha veduto dissolversi nel turbine il
suo sogno domestico, amorosamente composto e
goduto; questo è lo stesso sogno nel. suo fiorire e
attuarsi, è la gioia del nido intimo, l’illusione della
felicità raccolta: « Il cuore nascosto!» Una casa
tra il monte e il mare e tre esseri che vivono, là
dentro, una vita conchiusa nel battere unissono dei
tre cuori. Una casa rossa, dove il poeta intesse le
sue magiche canzoni, con parole sussurrate e dolci,
quasi timido che altri le oda fuori del nido solatio.
Canzoni per il suo sogno domestico, da ridirsi, quasi
come nenie, per consolare la cara moglie, o il figlio
buono; gioia di starsene uniti, e fare del vicende-
vole amore tutta la vita; oblìo del mondo lontano,
fremente di lussuoso piacere, irrequieto e insoddi-
sfatto ....
E poi, se pure la parola si determini come ele-
mento musicale, c’è in essa una sempre vigile ade-
renza all’interna commozione, che trema, sottintesa,
in tutto questo libro di rinuncia e di amore. Del
quale direi che, oltre illuminare il Fabbro armo-
nioso, da quello anche venga illuminato. A vedere
quei tre volti silenziosi, vien fatto di presentire il
brivido della morte, appostata in agguato, fuori del
dolce nido. Pare, quasi, che un presentimento na-
scosto, tormentoso, veli, qua e là, la voce del poeta.
E quando la tragedia piomberà, colla morte del
figlio, sulla casa tra il monte e il mare, quell’uqmo,
che della casa ha fatto la vita e l’altare, si rivol-
gerà in sè stesso a torturarsi atrocemente col ri-
cordo del sogno vano e dell’illusione perduta.
In questa intima vita è la ragione della nostra
calda simpatia. Sorrideranno, forse, gli ironisti di
questa commozione « epistolare » e la negheranno
esteticamente, in nome di non so quale malsano
vizio che ormai corrompe (da Pascoli in poi) gli
spiriti desiderosi di poesia in Italia. Noi, umilmente,
vediamo in questa debolezza una grande forza mo-
rale, ed amiamo questo poeta, che se ne è fatto il
suo mondo interiore. Poeta è per noi veramente il
Novaro, anche se canti sottovoce. Il cuore nascosto :
gioia dell’umiltà.
(Poesia ed Arte.) Antonio Scolari.
1 Angiolo Silvio Novaro. Il cuore nascosto. Milano,
Treves, L. -io.
Le acque minerali naturali in
genere posseggono benèfici prin-
cipi medicamentosi che la natura
ha dati e suddivisi a suo capric-
cio; con FIDROLITINA invece
si compone un'acqua da la Scienza
debitamente dosata e atta a com-
battere le sofferenze degli uricemici,
artritici, gottosi, diabetici, ecc.
Prof. DIOSCORIDE VITALI
già Direttore di Chimica farmaceutica e tossicologica
della R. Università di Bologna.
BUI
La Regina delle
PASTINE GLUTINATE
Preferitela sempre
Ricercatela ovunque
Per convalescenti e malati non esitate nella scelta :
solamente PASTINA GLUTINATA BU1T0NI.
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NECROLOGIO
La sera del 5 in Firenze, dove abitava, si è
spenta la madre di Irma e di Emma Gramatica.
Donna dotata naturalmente di vivo ingegno e di
cuore ardente, rivelava una istintiva nobiltà, una na-
tura superiore,* altera e buona insieme. Era nata a
Fiume. Fin dai primi anni della giovinezza, l’Italia
era stata la sua passione. Aveva, coH’amorc dell’Ita-
lia, una indomabile fierezza del sangue. Si ram-
menta a questo proposito che una volta, durante
una traversata Sull’Oceano mentre accompagnava
in America la figliuola Emma, trovandosi a una fe-
sta a bordo in occasione di certa solennità, ed es-
sendo state poste sulla tavola imbandita, tante pic-
cole bandierine delle diverse Nazioni, ai brindisi, la
signora Cristina si alzò e dichiarò di non bere per-
chè mancava la sua bandiera, la bandiera di Fiume
accanto a quella dell’Italia!
Dopo le prime nozze col Gramatica, essa aveva
divorziato usando della sua origine fiumana e aveva
sposato in seconde nozze Alberto Bulli, noto e ri-
spettabile amministratore di Compagnie dramma-
tiche, che ebbero nome da Rossi, da Tommaso Sal-
vini padre, da Eleonora Duse.
Il 3 ottobre nel suo castello di Babnhausen
presso Stoccarda è morto l’ex-Re del Wùrttembcrg
Guglielmo 11. L’ex-Sovrano, dopo avere rinunziato
al trono nel novembre 191S, aveva rinunziato anche
al titolo e si faceva chiamare semplicemente duca
di Wùrttemberg. Era succeduto al cugino suo re
Carlo I, il 6 ottobre 18gt ; aveva sposato nel 1856
la principessa Carlotta di Schaumburg-L.ppe, dopo
essere rimasto vedovo delta principessa Marm d,
Waldcck-Pvrmont, dalla quale avevi avuta nel ih/y
una figlia. Égli contava ora 73 anni essendo nato il
25 febbraio 1848. Era dottore dell università di Ox-
ford, uomo di pensiero, di studio e di serena filo-
sofia, della quale dal 1918 in poi ha dato prova.
■=. La famiglia del compianto editore, Piero bar-
bera, contrariamente a quanto anche da noi tu
detto, desidera si sappia che egli non appartenne
mai alla Massoneria. 
EUSTOMATICUS
DENTIFRICI INCOMPARABILI
del Dottor ALFONSO MILANI
in Polvere-Pasta-EIixir )-XH
Chiederli nei principali negozi
Società Dottor A. MILANI & C, Verona.
PER LAVARSI
del Dottor Alfonso Milani
! (Gelatina Jodoarsenicate con Ipofosfiti composti)
| PREPARAZIONE SPECIALE DEL
Dott. V. E. W1ECHMANN
1 FIRENZE - Via Circonvallazione, IO
già sussistente di Materia Medica e Farmacologia Sperimentale
nella R. Università di Pisa.
TI QA Dà ottimi risultati in tuitele formo di Deperimento
UOU. Organico da Esaurimento nervoso, da Anemia, da
Tubercolosi Glandu'are ed Ossea, da Linfatismo, da Scro-
folosi, da Malattie Critiche, da Malaria, da Reumatismi, da
Artcrlo-Scìerosl, da Gozzo Esoftaimlco, da Gotta, etc.
Andn a forti dosi non dà fenomeni di jodismo ed è tol-
lerato benissimo anche dai soggetti più deboli e dol.cati.
Jodogelatino
più
Jodoarsenicali
più
Ipofoofltl compunti
Baggruppa in perfetto equilibrio
chimico e fisiologico in Un piopa-
rato unico a forte concentrazione i
tre maggiori o più largamente dif-
fusi ricostituenti o depurativi.
E’ 3 volto più economico di
qualsiasi ricosti u>nte poiché si
prendo a cucchiaini da calle invoce
che a cucchiai da minestra
Flac. da gr. 250 L. 9.90 bollo
compreso. Scatola da 10 fiale per
inioz. ipod. L. 6.60 bo’lo compreso.
Saggi gratis ai Signoii .Medici _
Deposito in Mi.ano, Firenze,
Roma, Napoli presso !.. ginnetti
e li. Roberta <• <’•
Squisitamente profuma'a Uso piacevole. Lascia la pelle fresca
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più
Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE
a CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI
Società Dott. A. MILANI & C.» Verona-
S ©©ndlimerafti MosiDd
sono i seguenti prodotti della Casa 3. B 1, COLfflflH IilfUltCd di Londra
La SENAPE in polvere Colman’s Mustard
UU ILI JJUIVUIU UUJlliuii u iviuuiuiu
La MOSTARDA preparata Colman’s Savora
SEB-VEGIUL. BKAB&ITSES:
----------------Servizio Marittimo dello Stato Rumeno ---------
LINEA POSTALE QUINDICINALE DI LUSSO
d all! tali a ai porti del Levante - Mar Nero - Danubio e viceversa con i cele-
rissimi piroscafi ROMANIA - REGALE CAROL completamente rimessi a nuovo
PARTENZE da NÀPOLI il 12 e 27 (Fogni mese alle ore 14 per
CATANIA - P1RE0 - COSTANTINOPOLI - COSTANZA - SULlNA - GALATZ
accettando passeggeri e merci per dette destinazioni.
BS5~ Durata dsl viaggio da Napoli a Calate giorni 8
Ter informazioni rivolgersi al'o Principal Agenzie di Viaggi cd agli Agenti Generali per « Italia-
GASTALDI & C., NAPOLI, Via A. Depretis, 88 — Indirizzo telcgr.: DICK
Essi costituiscono il più appetitoso condimento, indi-
spensabile a tavola. Aumentano e migliorano il sapore di
tutte le vivande. Chiedeteli al vostro droghiere e salumiere
e pretendeteli sempre nei ristoranti.
Algenti Generali e Depositari per l'Italia e Colonie: W3X & Vitale ~ GcnOVd
SE FOSSI RE!
RACCONTO DI
A. G. BARRILI
SEI LI RE.
lf 1 Due rimedi di fama mondiale
Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea
La prima ruga
causa sempre un pro-
fondo dolore alle donne
graziose, e graziose voi
lo siete tutte, signore.
Potete evitare ci
questo inizio fatale i"
servendosi regolar-
mente per la vostra
toletta dell’incompa-
rabile (
Crème Simon
= PARIS
Essa conserva la vostra epider-
mide, giovinezza e beltà, ed Jim-
pedirà la formazione di questa
piega, cattivo presagio di molte
altre, se non ri porrete attenzione.
Completate gli effetti felici della
Crème Simon servendosi della
CIPRIA SIMON
e del
SAPONE SIMON
L’AMERICAN EXPRESS
COMPANY S. A. I.
vende biglietti ferroviari, passaggi vapori
e aeroplani, provvede ad un servizio turi-
stico completo sotto ogni rapporto.
ROMA - GENOVA - NAPOLI
il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi.
Guarisce l’anemia ridonando benessere e saluto
PREMIATI STABILIMENTI C H I MI C J - FA 3 M AC E U TIC I
Comm. Dott. IVIALESCI - Firenze
Si vendono nelle primario Farm ani e
HAIR S RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (t. d
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia
---Etichetta e Marca di fabbrica dopoaitata---------
.Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il
loro primitivo colore nero, castagno, blon-
do. Impedisce la caduta, promuove la cro-
scita, e dà loro la forza e bellezza della
Toglie la forfora e tutte le impurità che
pO5Sono essere sulla testa, ed è da tutti
/preferito per la sua efficacia garantita da
inoltiS3Ìm* certificati e pei vantaggi di sua
‘«Cile applicazione. — Bottiglia L. 5.50
compresa la tassa di bollo — per posta
_ J .. — 4 bottiglie L. 25 franco diporto.
Diradare dalle falxlHcazloui, esigere la presente
inarca depositata. V
COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, casta 'no
o nero perfetto Non macchia la pelle, ha profumo aggradevole, è
nm.cuo a la salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 7.70 compresa
la tassa di bollo — per posta L. 0. r
VEltA ACQUA CELESTE AFRICANA, (I. 3), per liniere
Istantaneamente c perfettamente in castagno e nera U barba e la-
pelil. Costai- 0.00 compresa la tasta di bollo — per posta L. S.
Diriga d.lfnf aratri ,1. Cra,.!, CU„lco-F.rm.cM.,Brncl..
Depositi MILANO A. Manrooi e C.; Tosi Quirino; U..lllul e C. ;
G. Costa; Angelo Mariani ; Tuneai Gerolamo; e pronao 1 Riven-
ditori di articoli di toeletta di tutte le città d'Italia.
TASTINE GLUTINATE
r. k -A* ““"'^“^«-"ro-nte».M.17arrostoIMSN. 19
F. O. Fratoni BEPgTÀgSFJB - BOLOGNA

OL CUORE NASCOSTO
ni ANGIOLO SILVIO NOVARO
Dicci Lire.
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra. DUVAL
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diario della setti/aana
. 1 ottobre. B •.Uffa. Questa sera u (.erticeli i Pieve, c»ntlittu ]w
litico cou un morto e sei feriti.
2i /fuma. Al campo di Polo Cerrete» precipitato un aereoplano:
uccisi il piima sergenti' maggiore Tangorra ed il soldato motorista.
A sera a Fessoli conflitto politico; ucciso un fascista ed
uno ferito.
Firei A Stia it'asentiuo) conflitto fra carabinieri ed udiri
del popolo: di questi uu morto o un ferito.
3. 7'róafé. Sulla ferrovia per l’eia esplodo una bumba, che di-
velle Ire metri di binario.
j;.,o.-r. A Staffali conflitto Ira sowersiri e fascisti: un morto
o varii feriti.
Napoli t .Scioperano gli scaricatori di carbone.
OcPnbiirg. Firmato Tatto di cessione del Burgenland all’Anstria.
4. Trieste. Tumulti, e conflitti fra ropuhbffisani e fascisti.cou
un morto e vari feriti.
5« Hirtt. ( .j»it..<i nevicata sul Tcrnuiiillv.
Calante. Arriva dalla Libia il Principe ereditario.
Frie-P. Da questa mine è riprese il bavera.
Pala. Ciiuilitto tra fascisti o soJalisti con un u-.i-to.
l'imii'', lliuniscesi la CoshioiiK:, la quale nomina capotici G -
verno provvisorio Riccardo Zanella.
Gìneira. Seduta di chiusura •ì'-H'Assombl^a della .'•vcie'il dt-ll*»
Nazioni.
Po r<yì. A sera sotto la galleria di BatigntìHes un dintt. no in-
veste un uhm fermo: deplorane 28 im-rti o più di o nD* feriti.
0. Meliìlit. Grave scaccù inflitto dagli bpagnuuli ai riifaui ,.d
Atlateu, Segangaii ed E1 Mizian.
7. 'lorino. Il Ile inaugura la XXIV esposizione di arto deeor.itiva.
Bolina. A tarda notte assalita con agguato due guardie Fuie.
una delle quali »• uccisa.
Vb -Tadtn. Fra Bitlienau e Loncheur conciasi e firmati accordi p-.r
Li ricostituzione finanziaria, industriale, economica franco-1 L >i*a.
Jfosca. Annunziasi un attentato, con numerose vittime, ad un
treno merci, creduto dai congiurati il treno recanti Tr.-tzki.
8. H > 11 Papa rie--*» Un j Ih gfieagg: di 6«0 cz- •’> nlvvacchl,
comprési Muntoti e deputati
-- (I Mi-tite gcn«r.d- Peti tu di R r<’<‘ p <ms dui comando dei
carabinieri al c«»rp< d arimi li di Firenze: il ym-ndv Ameglio Iamu »
il. fumando della Guardia Bop» il tentate generale P disto pum
dal .tarpo d’armala di Torino al •’ -n.ando dri wAViuìcn; il tf*
n<mb? IM Albertis passi dal .-vip*-Pannati di Milano al atHaasido
della Guardia Regìa; il generale Ferrerò «Ul corpo d‘annata
di Firenze a quell** di Torino: il geuvr-F- CaUatiPo da quello di
Ven.na a quello di Militi. : il gùB«r*l>- I finirsi a qo« Ilo di Ver-aia.
9. Torino. Al Cangn.i. - iuau. iri'-'-i il » '-ngr- s*«- Socti.keic i
ln«« raaxionikle.
Milano. Inaugurasi al LiiitXJ il - sóemlista.
.A saiatrNaeaìre il pr^i-kntu dei ministri Kriand tapw-
fr«n<y!tr.
10. 1
noli fiumane ai •’arabinieri italiani cd è stato affidati- all’Italia.
G/.f /a» -. Poco dopo mezzante al hr^n. tra Ltu. bbin. . ollisivnv
tra piroscafi sulla rotta di DnMiib. e di Sai: Francis';*, « Jv ada
il Uoican. annegandosi una quarantina di persane.
! Nossun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combatterò
la Gl ©T” *5” Zi od ii .AlU.OEulZAefla0SFui©
lià dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
Upf§ .lei I Mite
( È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mézzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
La vera FLORELINE
_ ,nfl’030 doll° capigliatura eleganti
HeaUtuhica al capolli griffi U colora primitivo
della gioventù, rinvigorire» la vitalità, il ere
selmento e la bellezza liminola. Agisce gra.
datarcsnto o non fallisco mal, non maochia la
pelle, ed & tacilo l'appllaazione.
Bottiglia IL. 7.7Ó (Posta jr.. io — antCHp.)
: Para.del Doti. BOflGIO, Via Bertholht, li.
MMHESIA
©©r;<flR @ic f>ariqi
GIUSEPPE ZUCCANTE
FIGURE E MITRINE
NELL’OPERA DI DANTE
LA “ DONNA GUNTILB „ B LA FILOSOFA NHL
“ CONVIVIO „ - IL SIMBOLO FILOSOFICO DELLA
U DIVINA COMMEDIA „ B LE SUB PONTI PRINCI-
PALI - SAN BEHNABD0 H GLI ULTIMI CANTI DHL
PABADISO - L’ULTIMO CANTO DHL PABADISO ; LA
PHKGHUIIU ALLA VEBOINH B LA SUPILEMA VI-
DI ONE - IL CONCETTO B IL BBNTIMBNTO DELLA
NATURA NELLA DIVINA COMMEDIA.
OTTO LIRE.
CARLA CADORNA
LA LUCE DI BEATRICE
lui re i“S t>O.
DLSENO
cosi bene sviluppato, raldp e affaicl-
uante, ottenni immediatamente eoi
meraviglioso preparato acinntlflco
per uso esterno • Crema americana -
garantita innocua. Tutte le Signore
c Signorine di ogni età, che deside-
rano sviluppare e rassodare II loro
Seno ricorrono Mubltonlla rinomata
Crema americana ed in poco tempo
vedranno realizzarsi li piu caro del
loro desideri. Prezzo L. UfiO con
istruzione.Spedizione gratis. {Invio
segreto). Domandare con Cartolina
vaglia aW IXDtrSTRIA CHIMI-
CA. Ha Ari,ufo, <13 FIRENZE -
oaWINDUSTRIA CHIMICA, Pia
5. Anna, li - ROMA.
DANTE
LA VITA - LE OPERE
LE GRANDI
CITTA DANTESCHE
DANTE E L’EUROPA
In-8, di j^a pagine.
VENTI LIRE.
. NIDO DI VERGINI
(TERZETTO DI SIGNORINE)
Romanzo di
S. SPAVENTA FILIPPI
OTTO LIRE.
5. PELLEGRINO
J/’m/g/iorpurgante
de/ mondo 4
IL FIGLIO DEL MIO DOLORE
mmuio biMILLY dandolo
SETTE LIRE.
UOHNE, MADONNE E BIMBI
NOVELLE DI
ALFREDO FANZINI
OTTO LUCE.
INTRODUZIONE ALLA VITA MEDIOCRE
•■ARTURO STANGHELLINI
Attorti edizione con prefazione di UGO OJETTI. OTTO LIRE.
I’VRKtI!
rnMMZDIÀ IN QUATTRO ATTI DI
GIUSEPPE ADAMI
ISI-ITTE X.IRE.
GUALTIERO CASTELLINI
LETTERE (1915-1918)
Con prefazione di Bapfasli: Calzini. " due autografi.
DRAMMA IN QUATTRO ATTI DI
SEM BETSTEILILT
con prefaz. delfautore. T^.
NOVE LIRE.
PMIHB D8BTE8CHE s**™
RUBÈ
ROMANZO DI
G. -V. HORGEHE
■ di <u. DIECI URE.
UOMINI E FOLLE DI GUERRA SAGGI DI ANGrEIuO GA.TTI NAPOLEONE - VITI0RI0 EMANUELE li, SOLDATO - UNA CBIóI D ANIMA DJ GARIBALDI - CAVOUR MINISTRO DELLA GUEIJ1A - UN COì:I-'-i'ONDI NTE DI OtfKDU DI ALTRI TEMPI - IL DISEGNO DI GUERRA DEL GENERALE <?AD0HNA - UN DUBBIO E IN AMMO- NIMENTO DI FRANCESCO GIUSEPPE - TUE COLLOQUI COL OLNERALIl rALKENUAIN - L’INVASIONE AUSTRIACA DAL TRENTINO - FRA LE CAUSE .‘-iRATEGICfll. DI CAFÓ- HF.ITO - NOI ITALIANI AL LIA VE - LUDENDORFF - CON CADORNA A ^ERSAlLLtJ. Volarne iu-8”. VENTI LIRE. j	L’ALTARINO DI STAGNO E ALTRI RACCONTI 1»1 FRANCESCO CHIESA CINQUE LIRE. NÈ BELLA NÈ BRUTTA ROMANZO DI MARINO MORETTI LIRE 7,50	UGO OJETTI RAFFAELLO E ALTRE LEGGI RAFFAELLO. CEZANNE RL’SKIN. GIOVAbNI FATTOCI, L’ARTE PAESANA. L’ARTE E LA CHIESA. LA LETTERATURA TRAS CESE. LA PITTURA TEDESCA. SARTA CROCE PALAZZO DUCALE. IL MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE CROCE MISIoTRO. LA RIFORMA DELL’ eibEGNAMENTO ARTISTI-’ O, - :. I.Irc •?,«<>.
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